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XLVI – Deste Modo ou Daquele Modo 
 
Deste modo ou daquele modo. 
Conforme calha ou não calha. 
Podendo às vezes dizer o que penso,  
E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,  
Vou escrevendo os meus versos sem querer,  
Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos,  
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse.  
Como dar-me o sol de fora. 
 
Procuro dizer o que sinto 
Sem pensar em que o sinto. 
Procuro encostar as palavras à ideia 
E não precisar dum corredor 
Do pensamento para as palavras. 
 
Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 
 
Procuro despir-me do que aprendi,  
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,  
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,  
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 
 
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um 
homem,  
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 
E assim escrevo, ora bem ora mal, 
Ora acertando com o que quero dizer ora errando,  
Caindo aqui, levantando-me acolá, 
Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso. 
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RESUMO 
 
 
Esta tese enseja a possibilidade de leitura das letras de música do rock 
brasileiro dos anos oitenta sob o viés de uma poética pessimista, 
entendendo esta segundo as prerrogativas estabelecidas por Arthur 
Schopenhauer em O mundo como vontade e representação. Para tal, 
letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger estão aqui 
circunscritas como corpus para, por meio desta proposição de 
interpretação, estabelecer sondagens que possibilitem visualizar em seus 
versos  temas que seriam afins ao do pensamento pessimista do século 
XIX. Com este intuito, a tese usa como instrumento de análise a 
epistemologia que faz parte da proposta desconstrutivista de Mil Platôs, 
obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, dando ênfase ao emprego que 
estes autores fazem dos termos devir e agenciamento. É com o uso 
destes termos, então, que este trabalho enquadra as letras que estão aqui 
selecionadas, vendo-as como uma reterritorialização do  pessimismo 
enquanto um devir no rock brasileiro da década de oitenta. Devir este 
possibilitado em função dos agenciamentos oriundos das rupturas 
políticas, econômicas e sociais que protagonizaram o contexto histórico 
do Brasil após o fim do regime militar. Imiscuídos por estes 
agenciamentos uma nova geração se aproximou de temas que em si 
engendram uma estética de desilusão, apatia e descrédito pelos sistemas 
ideológicos de outrora; e que seriam uma tangente pós-moderna da 
concepção pessimista de que a vida, malgrado os diferentes contextos 
históricos que a envolvem, não proporcionaria nada além de tédio e vãs 
expectativas.  
 
Palavras-chave: Letras de música, Rock brasileiro, Anos oitenta, Devir, 
Agenciamento, Pessimismo, Cazuza, Renato Russo, Humberto 
Gessinger. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
ABSTRACT 
 
 
This thesis entails the readability of the Brazilian rock music lyrics from 
the eighties under the bias of a poetic pessimism, pursuant to the 
prerogatives established by Arthur Schopenhauer in The World as Will 
and Representation. To do so, through this proposition of interpretation, 
lyrics of Cazuza, Renato Russo and Humberto Gessinger are here 
circumscribed as corpus to establish soundings enabling the view 
through their verses, themes to be related to the pessimistic thought of 
the nineteenth century. To this end, the thesis uses as an analytical tool 
the epistemology that is part of the deconstructive proposal of Thousand 
Plateaus, the work of Gilles Deleuze and Felix Guattari, emphasizing 
the application of the terms becoming and agency that these authors 
make use of. It is with the use of these terms, then, that this paper 
frames the lyrics that are here selected, seeing them as a repossession of 
pessimism while a becoming in the Brazilian rock music of the eighties. 
Becoming, this being possible depending on the agencies originated 
from political, economic and social disruptions which have carried out 
the historical context of Brazil after the end of the military regime. 
Intruded by these agencies a new generation came up with issues that in 
itself engender an aesthetic of disillusionment, apathy and disbelief of 
the old ideological systems; and that would be a postmodern tangent of 
the pessimistic conception that life, despite the different historical 
contexts surrounding it, would provide nothing but boredom and vain 
expectations. 
 
Keywords: lyrics, Brazilian rock, eighties, becoming, agency, 
pessimism, Cazuza, Renato Russo, Humberto Gessinger. 
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PRIMEIROS ACORDES 
 
 
O encanto está ausente e há ferrugem nos sorrisos 
Renato Russo 
 
 
O teor desta epígrafe permite fazer uma leitura daquilo que a 
geração dos letristas do rock brasileiro produziu na década de oitenta. 
Fragmento do poema Há Tempos
1
, o verso acima identifica-se com o 
pensamento que dá norte ao presente trabalho porque consegue delinear 
o panorama de desilusões e pessimismos  que deram embasamento a 
uma parcela significativa da criação poética e musical dos anos oitenta 
no Brasil, ervando as letras de música produzidas naquele período com 
temáticas que conseguem  transportar o leitor/ouvinte para uma 
experiência estética capaz de ser conceituada como um devir  de 
pessimismo e desencanto.  
Renato Russo, com a dupla imagem, da ausência de encanto e 
da ferrugem nos sorrisos, configura uma mensagem poética de 
desesperança e desilusão, abrindo assim um campo de sondagens capaz 
de encontrar no pensamento pessimista o seu solo de expressão. Quando 
nega o encantamento e aprofunda a desilusão, o eu lírico do verso 
conduz o olhar do leitor a um campo da existência humana marcado pela 
ausência da vontade de viver, abrindo a partir daí uma possibilidade de 
sintonia da poética do rock nacional com o pessimismo; ambos 
expressando consigo poucas razões para a humanidade alimentar 
esperança e otimismo. Diante de tal perspectiva, a cada sujeito caberia 
tão somente observar o mundo, não encontrando nele espaços para 
intervenções aptas a operar mudanças significativas, ou seja, ficando 
impossibilitado de realizar qualquer projeto suficientemente forte para 
abolir um olhar e um sentir impregnados por pontos de fuga
2
 que se 
sustentariam na apatia, fazendo desta uma postura de vida. 
Os versos de Renato Russo suscitam essa possibilidade de leitura, 
aproximando-se daquilo que, sob a ótica deleuziana, chamaríamos de 
                                                             
1
  LEGIÃO URBANA. “Há Tempos”. Renato Russo [letrista]. In: As Quatro Estações.  Rio 
de Janeiro: EMI Music, p1989. 1 CD. Faixa 1. 
2
 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 
3/Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely 
Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 39. 
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devir
3
 pessimista. Ou seja: esses versos da letra Há Tempos abrem 
espaço para ler a produção do denominado rock brasileiro dos anos 
oitenta, sob uma grade de leitura que encontra no pessimismo muitas 
das suas configurações temáticas. Em linhas gerais é essa a prerrogativa 
mais aguda da proposta desta tese: visualizar nas originalmente letras de 
música uma produção poética que se sustenta tematicamente com as 
estruturas do pessimismo enquanto uma marca existencial.  
 Legitimando essa proposta, é plausível perceber que ao ecoar 
elementos da estética pessimista, Há Tempos credencia este diálogo 
temático de algumas letras do rock brasileiro dos anos oitenta com o 
pensamento pessimista à maneira como Arthur Schopenhauer o 
sistematizou. Com base nisso, a epígrafe permite ainda interpretar os 
sorrisos, símbolos do otimismo, como desprovidos de sentido ou razão 
para o existir humano. Assim, no universo temático de Há Tempos, 
Renato Russo demonstra ser possível construir um texto que perfaz a 
aclimatação do pessimismo ao rock no Brasil em um determinado 
momento de sua história. Podemos ler seus versos como o registro de 
um sentimento negativo, ou mesmo de um mal estar existencial, 
representativo do que acontecia no país àquela época.  
Em sua origem concebida como letra de música, Há Tempos, tal 
como os demais textos do corpus, está aqui circunscrita como um 
poema, malgrado as controvérsias que esse enquadramento desperta.  
Essa opção de nomenclatura ou leitura encontra argumentações 
favoráveis ou contrárias, cada qual operando com as devidas 
justificativas quanto ao direcionamento que se dá ao tema. Mas, haja 
vista à amplitude e diversidade de textos que são hoje escopo de 
pesquisa acadêmica, as letras de música selecionadas como corpus desta 
tese são enquadradas e lidas como poemas, embora tal escolha ou opção 
já não seja uma inovação. 
Neste caminho de leitura, um ensaio de Nelson Ascher faz uma 
reflexão quanto às razões da falta de consenso que cerca esta questão. 
Em Letra de música é ou não é, enfim, poesia?,
4
 este autor tece 
                                                             
3
 Como devir tomamos a concepção de Deleuze e Guattari, apreendendo-o então como uma 
constante possibilidade de vir a ser ou de tornar-se algo, segundo os agenciamentos 
imperativos pelos quais toda subjetividade é atravessa. Assim, “devir é, a partir das formas 
que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, 
extrair  partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade 
e lentidão, as mais próximas  daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das 
quais nos tornamos.” IDEM. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 4 /Tradução de 
Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 64. 
4
 ASCHER, Nelson. Letra de música é ou não é, enfim, poesia? In: Folha de São Paulo: 
seção Folha Ilustrada, 05 de outubro de 2002, p. C 2. Esse artigo expressa a opinião do crítico 
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considerações que dão subsídios a um olhar mais plural ao assunto. Ao 
apontar elementos favoráveis ou opostos à defesa das letras de música 
como poemas, sua argumentação caminha para um relativizar da 
polêmica, ausentando-se de uma asserção mais comprometedora, 
embora faça uma explanação capaz de elucidar os pontos substanciais 
do debate.  Em outras palavras, sua crítica traz considerações tanto de 
apoio quanto de oposição à problemática em foco,  limitando-se  por fim 
a apresentar  outras que corroboram ou repudiam admitir a leitura de 
letra de música como uma fruição  poética. 
A tônica maior de seu ensaio incide justamente sobre a 
diferenciação que o mundo anglo-saxão faz entre poema e letra de 
música, bem como na aberração que seria para os franceses colocá-las 
sob um comum denominador  artístico. Nelson Ascher, por conseguinte, 
afirma ao leitor que o binômio espaço/tempo desempenha também um 
papel importante sobre a ideia que se apreende de letras de música como 
poemas.  Ainda no caminho da negação, estariam os hispânicos que, 
apesar de contar com uma crítica por vezes mais permissiva, igualmente 
guardam ressalvas no que concerne a esta conceituação. 
No entanto, quando se detém ao cenário brasileiro, este autor 
legitima a existência de diferenciais no julgamento desse complexo 
posicionamento. Para ele, como não identificar nas letras de Vinícius de 
Moraes, Chico Buarque de Holanda ou Caetano Veloso, elementos da 
mais apurada poesia? Segundo sua argumentação, a geração Bossa 
Nova
5
 e a MPB são descritas como criadoras de uma complexa e 
sofisticada manipulação da linguagem, com a competência e o primor 
                                                                                                                                 
quanto à possibilidade de ler letras de música conferindo-lhes a mesma fruição que um poema 
permite. Trazendo exemplos que retomam as tradições anglo-saxônica, francesa e dos países de 
língua espanhola, Nelson Ascher leva sua argumentação para um denominador que flexibiliza 
essa discussão, não dogmatizando nenhuma posição, seja ela favorável ou não à questão em 
debate. Por fim, chegando ao cenário brasileiro, parece haver uma condescendência que coloca 
o tema sob um relativismo que aponta para o autor, o tema e o contexto nos qual ambos estão 
inseridos como o ponto de partida para poder conceituar letras de músicas como poemas. 
Citando nomes consagrados da Bossa Nova e da MPB, o debate se fecha colocando qualquer 
definição mais categórica desta problemática sob a responsabilidade da leitura e do contexto 
que sempre a envolve. 
5
 Acerca da Bossa Nova, enquanto estética musical que acentua a relação entre música e 
poesia, Affonso Romano de Sant‟anna afirma que a “Bossa Nova não é apenas a música da 
classe média da Zona Sul carioca, mas seria a elaboração de um produto mais sofisticado, 
tanto musical quanto literariamente, revelando uma alegria de viver correspondente ao clima 
eufórico do governo de Juscelino Kubitschek (1955-1960). A Bossa Nova instaura também 
uma redescoberta ecológica da natureza urbana carioca e apresenta formalmente um certo 
depuramento que a aproxima das correntes de vanguarda iniciadas em 1956 na série 
literária.” SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia 
brasileira. São Paulo: Landmark, 2004, p. 12. 
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verbal que nem todos os poetas conseguem alcançar. Com isso, as 
sondagens do problema prosseguem e rememoram o fato de que a 
poesia no Brasil, especialmente após o Modernismo, aboliu a métrica e 
adotou o verso livre em sua grande maioria, não deixando com isso de 
ser menos poesia. 
Na contramão dessa produção poética livre das métricas, 
entrementes, encontram-se algumas letras que obedecem a um rigor 
bastante canônico e tradicional. O autor vai adiante, questionando se 
poderia estar nesse diferencial brasileiro a porta de entrada para dar às 
letras de música a mesma condição dada à poesia. O porém, ainda,  é 
que mesmo no Brasil existe polêmica quanto ao definitivo  e consensual  
prestígio que as duas criações teriam, já que uma parte da crítica 
especializada é ainda relutante ou no mínimo cuidadosa nessa aceitação. 
Por fim, Nelson Ascher acaba encontrando uma saída à celeuma do 
assunto. Letras de músicas podem ser poesias? Sua resposta é: Depende. 
De como, onde, quando e por quê. 
Com essa resposta percebe-se um parecer mais favorável no 
sentido de deixar que cada obra fale por si mesma, independente do 
modo como acaba sendo conceituada, seja como letra de música ou 
também como poema.  Assim, não obstante vozes contrárias, esta tese, 
como já mencionado, trabalha as letras de música do corpus como 
poemas, pois, além de Nelson Ascher, pode-se imergir a outros estudos 
que apontam para uma gênese comum e conjunta entre o que seria um 
poema e o que seria uma letra de música, não havendo uma fronteira 
perceptível entre os dois processos de criação. Esta problemática, 
contudo, vem há algum tempo despertando interesse de pesquisa para 
alguns autores. 
O pensar sobre a poesia e a música como artefatos culturais 
entrelaçados e complementares data  de  longo tempo. O medievalista 
suíço Paul Zumthor, em seu livro A letra e a voz,
6
 refaz a trajetória da 
palavra escrita e da música desde a Idade Média até o século XX. 
Embora se refira a uma outra ideia daquilo que hoje denominados letra 
                                                             
6
 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. Importantes 
reflexões vêm à baila por meio de um texto que explora o longo caminho traçado pela relação 
direta que existe entre letra/ texto e som/ voz. Percorrendo a longa tradição medieval, Paul 
Zumthor edifica uma argumentação que nos coloca diante dos liames que unem esta relação, 
acentuando sobretudo a outrora comum junção que existia entre som e texto, letra e música, 
destacando que a separação que houve como o resultado da fragmentação e da posterior 
categorização que acometeu às artes em geral. Citando exemplos de trabalhos e artistas 
situados no mesmo solo epistemológico, não distinguindo no seu labor qualquer separação, o 
autor acentua que foi apenas mais tarde que a materialidade escrita e a sonora tornaram-se dois 
campos distintos, não mais confluindo paralelamente um ao outro. 
21 
 
 
 
de música, seus exemplos analógicos podem ser deslocados para o nosso 
tempo no intuito de acrescentar outras perspectivas ao modo como pode 
ser lida ou entendida a materialidade poética desses textos. Esta 
reflexão, em sua base, questiona a separação existente e defendida entre 
um poema e uma letra de música.  Para isso este autor rememora os 
tempos nos quais tal divisão era não apenas ausente como também 
impensável, considerando-se o aspecto de entretenimento a que elas se 
destinavam, bem como os liames inseparáveis que as uniam. 
Na citação abaixo tem-se uma ideia do que seria essa irmandade 
entre a letra de uma música e a poesia em si mesma, ou da maneira 
como se dava o funcionamento de tal junção. Paul Zumthor centra seu 
argumento nos artistas que mesclavam as duas artes, a da escrita e a da 
música, sem discernimentos e diferenciações específicas uma vez que 
ambas faziam parte de um comum labor criativo. Resultado de suas 
pesquisas, seu livro chega à constatação de que poesia e música já 
comungaram juntas, em um período em que as especificações artísticas 
ainda estavam se configurando. Paul Zumthor constata assim a 
existência de uma época na qual: 
 
Os jograis, os recitantes, os menestréis, gente do 
verbo formam a imensa maioria daqueles para 
quem a poesia se insere na existência social: ela 
aí se insere por obra da voz, único mass  medium 
existente então; e, quanto melhor o texto se presta 
ao efeito vocal, mais intensamente preenche sua 
função; quanto mais a vocalidade que ele 
manifesta parece intencional, melhor ele age.
7
 
 
Pelo que se pode aferir do fragmento textual supracitado, o 
poema e a letra de música foram durante muito tempo uma comum 
forma de expressão. A ligação da palavra escrita com a voz, o som e o 
canto, remonta, segundo o autor, à tradição medieval de trabalhar as 
duas como uma só, sem as distinções formais que surgiriam mais tarde 
junto a outras fragmentações artísticas. Na Idade Média, esse papel de 
poeta e músico cabia a figuras populares personificadas pelos jograis, 
recitantes e menestréis, como sinaliza o texto. O manuseio do verbo e do 
som estavam assim unidos por laços estreitos e apenas mais tarde, com a 
distinção dos conceitos de erudito e popular é que uma fronteira 
começou a surgir, dividindo o poema, trabalho de uma elite letrada,  e a 
                                                             
7
  Ibid., p. 286. 
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letra de música, ligada a uma diversão  plebeia  e a princípio com aquilo 
que pode ser entendido como uma inscrição no vulgar.
8
 Portanto, todo 
esse movimento do poema e da letra de música, no mínimo evidencia 
uma imprecisão quanto à possibilidade de vê-los sob um comum olhar 
ou separá-los definitivamente, relegando a cada um méritos e limitações. 
Apesar dos debates ainda remanescentes, enfatiza-se que a  tese 
faz a leitura das  letras de música como sendo um trabalho  poético pelas 
semelhanças, afinidades e propósitos que são  por ambas comungados. 
Nesse intuito de identificar letra de música como poema, pode-se mais 
uma vez ainda apelar para aquilo que Paul Zumthor chamou de ouvinte 
cúmplice,
9
 ou seja: cada leitor expressa sempre uma particularidade de 
pontos de vistas, competindo  então a ele conceituar a própria fruição 
textual e podendo ou não ler  uma letra de música tal qual um poema. 
Affonso Romano de Sant‟Anna, já em um ensaio de 1973, pontuando o 
lugar da obra de Chico Buarque no Brasil, justificava favoravelmente 
aquilo que ele chama de texto musical como artefato de estudo 
acadêmico, tal como a literatura propriamente dita, já que, segundo ele: 
 
Os textos de música popular brasileira passaram 
a ser estudados rotineiramente nos cursos de 
literatura de nossas Faculdades de Letras. Isto se 
deve a uma expansão da área de interesse dos 
professores e alunos, e a uma confluência entre 
música e poesia que cada vez mais se acentua 
desde que poetas como Vinícius de Moraes 
voltaram-se com força total para a música 
popular e que autores como Caetano e Chico se 
impregnaram de literatura.
10
  
 
Tendo-as então como poemas, as letras escolhidas como corpus 
são criações de Renato Russo, Humberto Gessinger e Cazuza. A opção 
de leitura destas letras adota o procedimento de vê-las como a emanação 
                                                             
8 Ibid., p. 117: Como inscrição no vulgar o autor aponta para o aspecto popular que a música 
foi ganhando à medida que a Alta Idade Média chegava ao fim. O quadro histórico que envolve 
todo o contexto no qual se dá esta separação é detalhadamente esmiuçado pelo texto de 
Zumthor, revelando sob quais condições isso ocorreu. O aspecto mais salutar é a descrição que 
ele traz do caminho que foi posteriormente percorrido e a fragmentação que houve. Assim, essa 
apregoada inscrição no vulgar  refere-se ao fato da música ter ficado com uma conotação mais 
popular enquanto que a poesia, pelas implicações de  escrita, permaneceu ligada a uma elite 
letrada.  
9
 Ibid., p. 219.  
10
 SANT‟ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. São 
Paulo: Landmark, 2004, p. 167. 
23 
 
 
 
de um pessimismo que se abre em duas principais vertentes, a primeira 
representando um pessimismo mais subjetivo e existencial, ligado a um 
engendro de visão pessoal e intimista; a segunda, de caráter mais 
coletivo, construindo sentidos com referências sociais e políticas 
explícitas, fazendo assim  uma reflexão mais coletiva e ideológica, mas 
ambas portando aquilo que a perspectiva deleuziana indicaria como a 
presença de devires
11
 que teriam no pessimismo o seu principal ponto de 
referência.  
Seguindo a linha de leitura proposta, Ideologia, Infinita 
Highway e Muros e Grades configuram-se por seus versos dentro de um 
pessimismo caracterizado por angústias pessoais. Já as letras/poemas 
Brasil, Toda Forma de Poder, Perfeição e Que País É Esse enquadram-
se na segunda vertente cujos enredos aludem àquilo que acontecia  
dentro do contexto político e social do Brasil daquele período histórico, 
segundo os olhares do rock   e os desdobramentos suscitados pelas 
posturas estéticas e políticas por ele mediadas ou agenciadas. 
Partindo daí, esta tese nasce também como um diálogo com a 
dissertação de mestrado Veja, os anos oitenta em revista
12
, que por sua 
vez abrangeu um trabalho de pesquisa estruturado sobre a memória de 
leitura por mim criada  enquanto leitor da revista semanal Veja ao longo 
dos anos oitenta. A dissertação cumpriu o seu objetivo como uma 
proposta de voltar àquelas leituras, intentando cotejar os registros da 
memória com aquilo que de fato fora publicado pelas edições semanais 
do periódico. Em resumo: estruturando-se em capítulos temáticos, 
intencionando com isso uma reprodução das próprias seções que 
compunham a revista, a dissertação procurou recuperar as notícias que 
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 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 
1./Tradução de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 42.  
12
 O resumo da dissertação apresentava a seguinte proposta: “Esta dissertação tem como 
propósito maior a construção de uma memória de leitura que possui na revista semanal Veja a 
sua fonte principal. Esta revista, como importante veículo midiático, esteve presente na vida 
do autor deste trabalho e foi a sua grande fonte de interesse e leitura durante a década de 
oitenta, em um período formador de sua aptidão para a escrita e leitura. A justificativa desta 
proposta encontra-se no interesse e na importância que a memória tem na formação de 
qualquer indivíduo, bem como na refabulação que este vai fazer em relação a tantas coisas 
por ela registradas. Assim, o  objetivo aqui foi o de voltar às publicações da revista Veja nos 
anos oitenta, de janeiro de 1980 até dezembro de 1989, e reencontrar a materialidade escrita, 
os inúmeros textos e reportagens que construíram esta memória. Para tanto, houve a seleção 
de alguns tópicos especiais, as seções da revista mais ligadas à cultura de forma geral, para 
com elas elaborar esta dissertação que tem em cada capítulo uma ou algumas temáticas 
nascidas da compilação de várias seções da revista”. In: ÁVILA, Jânio T. M. de. Veja, os 
anos oitenta em revista: leitura e memória cultural. Dissertação de Mestrado em Literatura. 
Florianópolis: UFSC, 2005, p. 5. 
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foram veiculadas a seu tempo, estabelecendo um parâmetro de  contraste 
entre a matéria publicada e o registro estabelecido pela memória de 
leitura remanescente. Entre os capítulos da dissertação, um deles voltou-
se à música pela profusão de artigos que a revista a este tema dedicou. 
Assim, com o capítulo Os sons da década, o trabalho acadêmico trouxe 
aquelas menções feitas quanto aos nomes que surgiram no cenário 
musical do Brasil, estabelecendo uma visão a posteriori que pôde 
acrescentar algo às impressões que a revista forneceu de modo 
concomitante às mudanças que aconteciam no espaço musical do país 
em um contexto efervescente, não obstante os percalços sociais e 
econômicos pelos quais a nação passava. 
A constatação obtida foi a de que muitas das bandas e artistas 
comentados pela seção Música da revista Veja conseguiram a 
legitimação com as propostas que trouxeram, iniciando trajetórias 
consistentes  e consolidando-se como  algo superior a um modismo 
passageiro. A dissertação apregoou que o rock, enquanto estilo musical, 
percorreu os anos oitenta sob constante ascensão de público, crítica e 
mercado consumidor, firmando-se como o estilo de música 
predominante no Brasil dos anos oitenta. As asserções feitas pela revista 
Veja quanto ao futuro de muitas daquelas bandas que surgiam,  
apresentaram uma sintonia com a minha sensibilidade musical, sonora e 
estética, abrindo a partir daí um novo campo de exploração e leitura, ou 
ainda novos devires que poderiam ensejar um  trabalho mais 
circunscrito às letras de música  que emergiram do chamado rock 
brasileiro dos anos oitenta. 
Desta forma, a dissertação de mestrado Veja, os anos oitenta em 
revista, oportunizou a escolha do corpus que configura o presente 
trabalho, acrescentando-se a este os devidos acréscimos provenientes 
das pesquisas e da imersão nas leituras afins que foram feitas. A tese 
perfaz assim um diálogo com um dos temas abordados pela dissertação, 
mas não se formata como a extensão desta última, uma vez que sua 
proposta e foco original estão tangenciados para outros campos de 
sondagem e sob outros devires de fruição, encontrando no pessimismo o 
agenciamento principal para as letras de Cazuza, Renato Russo e 
Humberto Gessinger. 
Partindo da premissa norteadora do trabalho, a de que existe um 
devir pessimista dentro do rock brasileiro dos anos oitenta, é importante 
entender o pessimismo à maneira como este foi sendo conceituado. Por 
isso, torna-se fundamental conhecer algumas das variadas flutuações 
semânticas que ao pessimismo estão veiculadas, bem como a sua 
relevância enquanto postura existencial, sobretudo após a espécie de 
25 
 
 
 
sistematização filosófica feita por Arthur Schopenhauer e que adquiriu 
expressão e prestígio acadêmico ao longo do século XIX. 
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1 AGENCIAMENTOS TEMÁTICOS 
 
 
1.1 O BRASIL NOS ANOS OITENTA: RECORTES HISTÓRICOS 
 
 
Há um muro de Berlim dentro de mim 
Humberto Gessinger 
 
 
Nos últimos anos a década de oitenta vem sendo repensada sob 
vários aspectos. Diferentes mídias trazem ao público curiosidades como: 
livros, catálogos temáticos, modismos da época, sites na internet, 
documentários e programas dedicados ao assunto. O manuseio de tais 
publicações revela ao leitor que elas comumente comportam muito de 
um saudosismo que se implica em uma listagem meramente aleatória de 
nomes, modismos e tendências dos anos oitenta, sem entrar em 
pormenores de natureza crítica. No Almanaque anos 80, por exemplo, os 
autores afirmam que o livro não seria “uma radiografia fria e calculista 
dos anos 80 no Brasil e no mundo, mas sim um mergulho no que mais 
marcou toda uma geração.”
13
 Entretanto, paginando o Almanaque, o 
que se tem é isso: listagens dos programas de TV, de filmes, artistas, 
eventos, brinquedos, músicas e outros artefatos que, em comum, nada 
teriam além da contemporaneidade daquela década. 
Se isso, por um lado, faz parte de um saudosismo promovido 
por aqueles que viveram os anos oitenta, por outro há também um 
trabalho de concepção mais acadêmica, intentando refletir acerca da 
importância que esse período teve e o legado que deixou sobretudo nas 
esferas de produção cultural. De maneira afim, como já acontecera com 
as décadas de sessenta
14
 e setenta
15
, o boom de redescoberta dos anos 
                                                             
13
 Segundo os autores, seu trabalho “não é uma radiografia fria e calculista dos anos 80 no 
Brasil e no mundo, mas sim um mergulho no que mais marcou toda uma geração .” A ideia 
principal neste trabalho é apenas o catalogar de uma série de nomes ligados à década de 
oitenta. Com um leque temático bastante variado, mencionando nomes da política, música, 
televisão, cinema, brinquedos, moda e tendências daquele período, o livro é uma longa lista 
nostálgica que recorda os principais protagonistas dos anos oitenta no Brasil. ALZER, Luiz 
André; CLAUDINO, Mariana. Almanaque anos 80. Rio de Janeiro, Ediouro, 2004, p. 9. 
14
 COUTO, José Geraldo. Brasil: anos 60. 15. Ed. São Paulo, Ática, 2003. Os principais 
acontecimentos da década de sessenta são descritos neste livro. Sem aprofundamentos, o autor 
perpassa as mudanças comportamentais que influenciariam de modo significativo a sociedade 
brasileira na segunda metade do século XX. As alterações sofridas nas esferas política e 
cultural têm um relevo acentuado em seu texto. 
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oitenta está no auge, embora o rumo que esse revisionismo tomará ainda 
seja precoce dizer.  
Em linhas gerais, sob a perspectiva da história, os anos oitenta 
são lembrados pelo descrédito gerado pelas velhas ideologias 
totalizantes, sendo este acompanhado por meios de comunicação que 
transmitiam notícias praticamente imediatas às transformações 
ocorridas. Foi assim que milhões de pessoas acompanharam diariamente 
a fuga dos cidadãos da Alemanha Oriental durante o verão europeu de 
1989. Fato este que consegue ilustrar a instantaneidade com a qual as 
notícias já eram veiculadas àquele tempo. Os anos oitenta, com o grande 
avanço das tecnologias, puderam conectar diferentes partes do mundo, 
dando início àquilo que nos anos noventa se consolidaria sob o conceito 
de globalização e que, por sua vez, trouxe consigo uma nova concepção 
de mundo, reterritorializando as relações entre o sujeito e as sociedades 
que o contextualizam. 
O fato é que o legado desta década vem credenciando  interesse 
e pesquisa em diversos segmentos da sociedade. As razões para isso 
podem ser assim justificadas: alguns momentos históricos ficam 
marcados por acontecimentos que modificam significativamente os 
padrões estéticos e comportamentais de uma geração.  Sob essa ótica é 
plausível afirmar que outras décadas também tiveram uma importância 
sui generis pelas rupturas e transformações que deixaram. Figurando 
aqui como um exemplo, assim teriam sido os anos vinte
16
, com uma 
série de experimentações estéticas que culminaram no surgimento das 
vanguardas artísticas e todas as inovações das quais elas foram um misto 
de resultado e consequência. Por isso, a importância da década de vinte 
é indiscutível pelo papel de experimentação que ela ensejou. As 
                                                                                                                                 
15
 MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances dos anos 70. 
Florianópolis, Editora da UFSC, 1981. A abordagem sobre a literatura da década de setenta no 
Brasil refaz as tendências estéticas deste período através da leitura de 11 obras que, segundo a 
autora, conseguem delinear os principais enquadramentos vivenciados pela literatura daquela 
época. A idéia de apresentar a renovação de autores e temas dentro dos anos setenta pontua seu 
trabalho ao vislumbrar na criação artística uma expressão única. Captura-se esta concepção à 
leitura que ela fez dos anos setenta quando afirma que “a despeito da dificuldade ou 
impossibilidade do homem encontrar e estabelecer valores em meio ao caos, a Arte – sendo 
uma das formas de expressão desta procura humana – continua sendo testada, experimentada, 
realizada, mostrando que, ao menos para tentar, ainda há resistência e, o que é mais 
importante, motivação.” p. 28. 
16
 REY, Marcos. Brasil, os fascinantes anos 20. 6. ed. São Paulo, Ática, 2004. O Brasil da 
Velha República, os avanços científicos, a moda e as alterações estéticas da Semana de Arte 
Moderna protagonizam a década de vinte no país, credenciando à sociedade urbana, sobretudo 
do Rio de Janeiro e de São Paulo como exemplos tardios da belle époque pela qual a Europa 
passara antes da Primeira Guerra.  
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vanguardas, como resultado, conseguiram abrir a circunscrição a que as 
artes até aquele momento se territorializavam e possibilitaram 
estabelecer um diálogo entre elas. O que foi um avanço significativo 
para que outras experimentações estéticas pudessem acontecer nas 
décadas seguintes.    
O Cubismo, o Expressionismo, o Futurismo, o Surrealismo e o 
Dadaísmo destacam-se como as principais correntes inovadoras das 
Vanguardas, propondo novas conceituações e intervenções artísticas que 
conseguiram escandalizar a Europa do início do século XX e, como 
extensão, influenciar as rupturas propostas pelos modernistas brasileiros 
da Semana de 22. Igualmente importantes foram as inovações 
tecnológicas que surgiram, propiciando toda uma sorte de proposições 
que alimentaram novos enquadramentos de leituras às obras de arte. O 
cinema, as guerras e as máquinas forneceram substancial conteúdo 
temático para as criações oriundas destes movimentos. Gilberto 
Mendonça Teles corrobora essa interpretação acentuando que: 
 
(...) esses movimentos foram, por um lado, 
decorrentes do culto à modernidade, resultado 
das transformações científicas por que passava a 
humanidade; e, por outro, consequência do 
esgotamento de técnicas e teorias estéticas que já 
não correspondiam à realidade do novo mundo 
que começava a desvendar-se.
17
   
 
As vanguardas foram o resultado das inquietações europeias da 
década de vinte, como em paralelo teria sido a ebulição do rock como o 
meio de expressão mais contundente para dar voz aos anseios da 
juventude brasileira dos anos oitenta. Outra analogia possível seria com 
o que aconteceu nos anos sessenta, em um momento de propagação de 
uma série de transformações de natureza social, ideológica e política que 
iriam irradiar mundo afora o romantismo de uma contracultura 
revolucionária. Por vezes ingênua, mas o fato é que a chamada 
contracultura dos anos sessenta foi um fenômeno da sociedade 
capitalista ocidental que questionou os valores apregoados pela geração 
do pós-guerra. O movimento hippie, a expressão de uma liberdade 
sexual até então inconcebível, a luta pelos direitos civis nos Estados 
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 TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. 3. ed. 
Petrópolis/RJ, 1976, p. 33. 
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Unidos e o maio de 68 na França marcaram toda uma geração na busca 
por um idealismo utópico. Em muitos casos negados pela realidade. 
No Brasil esse idealismo acabou por se ligar diretamente ao 
golpe militar de 1964 e à consequente luta pela democracia que uma 
juventude intelectualizada buscaria. A década de 60 apresentou ao Brasil 
e ao mundo a busca por ideais que posteriormente não teriam mais 
qualquer sentido. Maria Lygia Quartin de Moraes assim descreve aquele 
momento:  
 
Na década de 1960 observou-se um fenômeno 
novo: o aparecimento, em várias partes do mundo 
ocidental, de uma juventude extremamente 
politizada e militante. Em sua maioria, estudantes 
secundaristas e universitários. Eles foram os 
novos atores coletivos dos anos 60 e as principais 
vítimas da repressão político-militar.
18
 
 
Nos anos oitenta, em contrapartida, encontraríamos o 
apagamento de ilusões que foram acalentadas pelas gerações anteriores. 
As rupturas que protagonizaram a década mostraram-se suficientemente 
fortes para quebrar com aquilo que restava das ideologias coletivas de 
um imaginário utopista. Não somente no Brasil, mas na maioria das 
sociedades industrializadas do mundo ocidental, a perda de referências 
importantes nas esferas política, econômica e cultural solapou as 
estruturas que davam alicerce aos discursos propagados nas décadas 
precedentes.    
Por tudo isso, falar dos anos oitenta, em um contexto mais 
amplo, implica necessariamente em fazer menção às transformações de 
âmbito político, econômico e comportamental neles ocorridas. As 
mudanças no mundo e por extensão no Brasil tiveram significativas 
repercussões porque representaram o fim de um período e o início de 
outro, por mais clichê que isso possa parecer. Não à toa, a história 
recente credencia à década de oitenta o princípio de uma nova ordem 
global em diferentes campos, mas com destaque relevante ao das 
comunicações, resultando isto em um processo que ainda se consolida 
nos dias presentes. Sob perspectivas históricas, sempre emaranhadas 
com a cultura, os anos oitenta marcam o fim de uma polaridade mundial 
que havia se iniciado após o fim da Segunda Guerra com a rivalidade 
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 MORAES, Maria Lygia Quartin de. O golpe de 1964: testemunho de uma geração. In: REIS, 
Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura 
militar: quarenta anos depois (1964 – 2004). Bauru, SP: Edusc, 2004, p. 298. 
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política e militar entre os Estados Unidos e a União Soviética, naquilo 
que ficou conhecido como Guerra Fria.  Neste contexto de disputa entre 
as duas superpotências, cada país do mundo era tratado como uma peça 
importante no tabuleiro de xadrez a que havia se reduzido a política 
internacional. Foi nos anos oitenta que esse cenário iniciou uma 
mudança após quarenta anos de constante tensão entre as duas nações. A 
lenta estagnação econômica da União Soviética e a crise política a que 
ela deu origem acabaram por ruir o socialismo, iniciando sua derrocada 
nos principais países satélites do leste europeu e atingindo o ápice dessa 
fragmentação com a queda do Muro de Berlim em novembro de 1989 e 
o fim da própria União Soviética dois anos depois.
19
 
No compasso das mudanças políticas estavam as tecnológicas. 
Com avanços que propiciaram o aparecimento de novas mídias, 
alterando o modo como as informações circulavam, a receptividade que 
adquiriam e a instantaneidade com a qual chegavam junto ao público. 
Essas novas mídias, entrelaçadas à produção cultural, seguem 
aperfeiçoando-se. Ou seja: essa nova ordem global prossegue até os dias 
atuais, sob um ritmo intenso, alterando a todo instante o modo como as 
notícias são veiculadas às massas e os desdobramentos que a partir daí 
obtêm. 
Quanto ao Brasil, em particular, a nação vivenciou mudanças 
que reterritorializaram a imagem que ela fazia de si mesma. Os anos 
oitenta são um divisor de águas para o entendimento da história recente 
do país. As principais estruturas que dão sustentabilidade à sociedade 
têm nesta década um momento de transformação nevrálgico. Seja na 
política, na economia, nos costumes, nas artes e na cultura geral, a 
sociedade brasileira reestruturou muitas das suas instituições durante 
aqueles dez anos. 
O cenário político foi um dos mais assaltados pelas 
transformações da década. Cheio de controvérsias, o Brasil iniciou 1980 
sob a Ditadura Militar, um regime implantado em 1964 sob a 
justificativa de uma provável ameaça comunista. Motivo este que 
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 Segundo a jornalista Adriana Gomes, nos anos oitenta  “o mundo apresenta transformação 
que, sutil no início da década, deságua na completa reformulação geopolítica do planeta. São 
dessa década os primeiros passos da abertura política (Glasnost) e econômica (Perestroika), 
do então presidente da União Soviética, Mikhail Gorbachev, que resultam na fragmentação 
daquele país, no final dos anos 1980. O comunismo sofre mais um duro golpe, com a queda do 
Muro de Berlim, em novembro de 1989, e com a reunificação das Alemanhas, no ano seguinte. 
A China ensaia os primeiros passos de abertura ao capitalismo, depois das manifestações 
estudantis na Praça da Paz Celestial,em 1989.” In: GOMES, Sandra. Anos 80: década 
perdida? Disponível em: <www.almg.gov.br/revistalegis/Revista42/adriana_gomes.pdf>.  
Acesso em: maio 2011. 
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despertou uma aberta simpatia por parte da classe média, bem como de 
setores mais conservadores da Igreja Católica. Em fins dos anos setenta, 
porém, iniciou-se uma transição que anunciava uma tímida 
redemocratização, lenta e gradual, como proclamavam os militares, e 
sempre sob a tutela dos aparatos do poder de que ainda dispunham.  
No princípio dos anos oitenta a sociedade civil abraça o 
idealismo democrático como o caminho natural para a superação dos 
graves problemas econômicos que assolavam o país. Esse entusiasmo 
pelo retorno à democracia aglutinou milhares de pessoas por meio de 
uma expressiva mobilização popular, demonstrando um novo momento 
de união nacional, como conta Marly Rodrigues em A década de 80.  
Brasil: quando a multidão voltou às praças
20
, obra na qual faz 
referência ao movimento das diretas-já e às eleições de 1989. O 
envolvimento da população civil, segundo a autora, foi imprescindível 
para que o regime militar entregasse paulatinamente o poder aos civis. 
Em meio a um lento processo de transição e ao caos econômico do país, 
o regime implantado pelos militares há duas décadas mostrava seu 
ocaso, perdendo gradativamente o apoio inicial que recebera e já 
ensaiando a sua retirada.  
As crescentes manifestações que ganharam as principais 
capitais do país pedindo eleições diretas para presidente da república 
mostravam uma união nacional inusitada após a divisão social 
provocada pela instalação do regime. Essas manifestações, respaldadas 
por vários partidos, invadiram as ruas e praças sob o lema das diretas-já, 
um grito que motivou milhares de pessoas em grandes comícios a 
ensaiarem um novo ideal coletivo. Entretanto, mesmo tendo uma 
inegável força e apoio, as eleições não vieram, em uma prova 
contundente de que os militares sairiam ao seu modo, revelando um 
último fôlego suficiente para frustrar milhões de pessoas. Mas o 
movimento, ainda que derrotado em seu objetivo principal, deixaria um 
saldo histórico positivo. Carlos Calado, refletindo sobre a importância 
dele para as mudanças culturais que ocorreriam na década, sintetiza da 
seguinte maneira a luta pela restauração da democracia no Brasil: 
 
Mais de 300 mil pessoas estavam reunidas no 
centro da cidade de São Paulo, naquele  25 de 
janeiro de 1984, quando o grito  de “diretas já”  
foi ouvido pela primeira vez. Aprovado pelos 
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 RODRIGUES, Marly. A década de 80.  Brasil: quando a multidão voltou às praças. São 
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participantes da maior manifestação política 
realizada até então no Brasil, o slogan passou a 
denominar o movimento em favor das eleições 
diretas para presidente da República, que ali 
começou e se alastrou rapidamente. Milhões de 
brasileiros se manifestaram nas ruas do país, nos 
meses seguintes, mas só mesmo em março de 
1985 o regime militar foi substituído pelo governo 
de transição de Tancredo Neves – o primeiro 
presidente civil (eleito de forma indireta, 
ironicamente) em 21 anos.
21
 
 
Passadas as manifestações e, apesar do insucesso, o movimento 
diretas-já foi importantíssimo porque mobilizou políticos, intelectuais, 
jovens e trabalhadores em torno de um desejo comum: a plena 
democratização do país. O que só viria a acontecer em 1989.   Ou seja: a 
efetiva consolidação da volta a um regime democrático concretiza-se 
apenas com as eleições diretas para Presidente da República em 1989, 
em uma campanha passional na qual vários partidos apresentaram 
propostas alternadas para que o Brasil pudesse superar uma década 
marcada por constantes crises econômicas e profundo  atraso social. Por 
isso, a eleição de 1989, além de consolidar a democracia plena, também 
“demonstrou a capacidade de renovação do país e, principalmente, sua 
disposição de conviver com a pluralidade ideológica.”
22
 
Os percalços da política, a seu tempo,  contribuíram para uma 
crescente e preponderante imagem negativa do Brasil. Sob este 
contexto,  letras de canções como Que País É Esse, de Renato Russo, 
fazem não somente alusão mas críticas diretas à falta de credibilidade 
gozada pelas instituições nacionais. Do regime militar à democracia, o 
Brasil dos anos oitenta proporcionou significativo material para os 
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 Essa mencionada pluralidade ideológica foi lentamente assimilada pelo país ao longo do 
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direta de Fernando Collor de Mello para presidente da república em 1989. In: LAMOUNIER, 
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novos nomes que surgiam no rock brasileiro. Nomes que tentaram de 
certa forma poetizar aqueles acontecimentos sob o olhar particular da 
geração a qual pertenciam.  
No plano ideológico, em paralelo, a divisão entre esquerda e 
direita enfraquecia-se, ficando mesmo diluída como uma consequência 
dos fatos que ocorriam também fora do país. Acontecimentos estes que 
colaboraram para o descrédito das ideologias, motivado essencialmente 
pelas notícias de insatisfação com os regimes comunistas do leste 
europeu, o que por sua vez sinalizava o fim das ilusões herdadas das 
gerações passadas. Como uma decorrência a essas rupturas, a ausência 
de utopias propiciou uma liberdade criativa que pôde expressar o vazio 
ideológico dos anos oitenta. Quando Humberto Gessinger diz que “Fidel 
e Pinochet tiram sarro de você que não faz nada”
23
, ele sinaliza com 
isso o quão frágil e inútil seriam os caminhos que poderiam ser 
percorridos dentro de qualquer  espaço político.  
A dicotomia esquerda e direita não conseguia mais suscitar 
credibilidade a quem almejava encontrar em uma delas uma resposta às 
mazelas sociais que dizimavam o mundo, mostrando então a realidade e  
o fracasso dos regimes que um dia venderam  a ideia de um futuro 
promissor e mais humano, embora tudo o que representassem no fim, 
em diferentes versões, fosse mais uma repetição da “miséria da 
condição humana”
24
.  Essa realidade, por sua vez, encontra sintonia com 
aquilo que Schopenhauer viu na Europa das guerras napoleônicas do 
século XIX, averiguando o cansaço da humanidade diante de um mundo 
em permanente processo de fragmentação. Constatação esta que deu a 
ele os subsídios necessários para sentenciar que “a própria existência, é 
um sofrimento contínuo, em parte miserável, em parte terrível.”
25
 
Para o Brasil os anos oitenta representam um momento 
histórico fundamental para a nação. Momento este cujo principal 
protagonista foi o esfacelamento da economia, fazendo com que o país 
produzisse “a drástica redução no ritmo de crescimento econômico, a 
aceleração dos índices inflacionários e o agravamento das condições 
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sociais.”
26
 Os fracassos sucessivos de variados planos econômicos, 
denominados pacotes, acentuaram os já altos índices de pobreza, 
endividamento e desemprego. Não sem motivos, os anos oitenta:  
 
(...) são considerados até hoje a “década 
perdida” – a inflação cada vez mais crescente 
devorava o dinheiro que estava na carteira. Em 
1983, o PIB diminuiu 5%, para aumentar 
timidamente, 1,6%, no ano seguinte. Em 1986, o 
quarteto Dilson Funaro, Pérsio Arida, João 
Sayad e André Lara Resende montou um projeto 
absolutamente heterodoxo para combater a 
inflação – o Plano Cruzado congelou os preços 
dos produtos e fez a inflação despencar em um 
piscar de olhos. Resultado: o consumidor correu 
para comprar, comprar, comprar. E, da noite 
para o dia, muitos deles se tornaram os “fiscais 
do Sarney”, cujo trabalho era fiscalizar os 
preços. Enquanto isso, o governo se empenhou em 
manter o boi no pasto para que não houvesse 
especulação por parte dos fazendeiros.
27
  
 
Foi dentro deste cenário que temas como hiperinflação, 
sequestro e saques a estabelecimentos comerciais entraram nos 
noticiários, apresentando uma realidade até então camuflada aos 
brasileiros.
28
 A crise que se instalava destruía rapidamente as ilusões 
produzidas nos anos sessenta e setenta pelo desenvolvimentismo dos 
militares, provocando desconforto naqueles que os apoiaram e um 
desejo de mudanças nos mais jovens. Desejo que, entre os variados 
devires possíveis, teve na expressão musical, no rock particularmente, 
um de seus agenciamentos mais intensos.   
A música, como uma mediação cultural que o é, refletiu as 
transformações que se passavam e, mais importante do que isso, 
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estabeleceu uma sintonia temática com as mudanças nas esferas 
políticas, econômicas e sociais daquele período. No Brasil, o rock 
tornou-se a textura rítmica das massas, com letras cujos temas eram 
reverberações do imaginário coletivo do país. As bandas que apareceram 
tinham como denominador comum a habilidade para traduzir em música 
os descaminhos de sua geração, sintonizando em letras o fim de um 
outrora projeto grande de nação. O rock dos anos oitenta, assim, é 
indissociável do seu contexto histórico e a ênfase sobre esse ponto, por 
conseguinte, é primordial para a leitura das letras circunscritas nesta 
tese.  
Esse enquadramento do rock acaba tangenciando uma crise ou 
ao menos um repensar sobre o conceito de nacionalidade existente no 
Brasil. Um número significativo dos trabalhos de seus mais importantes 
letristas emite sinais de um questionamento que aprofunda as dúvidas e 
incertezas quanto ao próprio lugar que o país teria como um dos 
agenciadores na construção da identidade daqueles que se viam dentro 
do descrédito ideológico dos anos oitenta. É sob este entendimento que 
apareceram os novos nomes do rock brasileiro, conseguindo efetivar a 
sua inserção no cenário musical do país, bem como criar um mercado 
consumidor, uma crítica especializada e uma dimensão de público 
significativa; abandonando definitivamente o provincianismo que ainda 
existia em relação ao rock, já que até aquele momento, conforme 
Guilherme Bryan comenta: 
 
O rock nacional vivia em seu gueto e as 
informações de fora levavam muito tempo para 
chegar por aqui. Discos internacionais eram 
disputados à tapa, tanto quanto as publicações 
brasileiras de música, totalmente marginais, de 
pouquíssimas edições e lidas avidamente.
29
  
 
Assim, foi nos anos oitenta que o rock ganhou uma projeção 
não obtida até então, com perspectivas comerciais capazes de dar 
sustentação a um produto que se firmava como a música da nova 
geração de um Brasil em acelerado processo de transição. Desta forma, 
as rupturas dos anos oitenta propiciaram o momento oportuno no qual 
“o rock saía das garagens e porões para entrar na sala da classe média 
e ganhava sotaque tipicamente brasileiro. Ele provava, com leveza, que 
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tinha público e era lucrativo para as gravadoras (...).” 
30
 Por essas 
razões, o contexto do país na década de oitenta é significativo e 
indispensável para entender o rock como o “acontecimento” musical 
mais importante para os jovens daquele período, sob uma conjuntura na 
qual ele ganha uma inserção de massa, perdendo definitivamente as 
restrições de público e mercado que até ali possuía. 
Se o rock brasileiro dos anos oitenta é o resultado das 
turbulências sociais e econômicas que desestruturavam o país, por outro 
lado ele é a expressão de uma geração que abandona as velhas bandeiras 
dos anos sessenta e setenta. Na insatisfação pelo legado cultural que 
recebia, a geração oitenta marca uma produção que tem na decepção, 
revolta e denúncia os seus principais temas, convergindo para uma visão 
pessimista da sociedade. 
Nessa ebulição de novas tendências, o rock foi profícuo pelos 
temas, letras e as novas bandas que emergiram em diferentes regiões do 
país, dando espaço a letristas que viam o Brasil sob o olhar da nova 
geração a que pertenciam. O que escreveram, originalmente como letras 
de música, têm na crítica e denúncia uma marca significativa. Por isso a 
sua poética tenta contextualizar aquela época utilizando o rock como um 
instrumento de expressão, talvez de modo analógico àquilo que os 
modernistas brasileiros fizeram na década de vinte, quando 
experimentaram uma aproximação da literatura com a música popular 
de Noel Rosa, incluindo aí suas letras.
31
 
Essa aproximação é atestada por Affonso Romano de 
Sant‟Anna em um livro que, por ter sido escrito no calor da hora, tem 
também um caráter testemunhal. Nele o autor legitima a relação estreita 
que existiria entre a literatura e a música, já que, em suas palavras, nas 
incursões modernistas do século XX é possível “encontrar 
correspondências entre o que sucedia na literatura e na música 
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 O diálogo entre a obra de Noel Rosa e as prerrogativas das inovações propostas pelos 
modernistas brasileiros é explicada por Jomard Muniz de Britto da seguinte maneira: “A partir 
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popular.”
32
 Pelo mesmo caminho de diálogo entre a literatura e a música 
estariam também os tropicalistas, ensejando uma criação que misturava 
ambas
33
 como uma experimentação estética absolutamente natural, 
propondo mesmo uma recuperação das propostas antropofágicas de 
Oswald de Andrade, e fazendo deste  um  “lastro estético e ideológico 
para o tropicalismo.”
34
 
Em síntese, podemos afirmar, e essa é uma de nossas principais 
hipóteses, que no caos econômico, social e político do Brasil dos anos 
oitenta o rock transforma-se não apenas na preferência musical daquela 
geração como passa a ser encarado como uma atitude ou um dos 
principais agenciamentos que ela possuía para expressar aquilo que 
sentia em relação às transformações que ocorriam ao seu entorno. É isso 
o que revela Renato Russo quando afirma, em uma entrevista, o quão 
importante o rock tornou-se para os jovens dos anos oitenta, justamente 
em um momento no qual, para ele: “o jovem não lê mais, não estuda 
mais, a gente não tem abertura na TV. O rock é, talvez, o único meio 
que a minha geração tem para se expressar.”
35
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Esta afirmação do líder da Legião Urbana coloca em evidência 
o papel significativo da música, o rock em particular, para legitimar o 
modo como os jovens se viam na engenharia cultural e política dos anos 
oitenta, credenciando a ela a única a ter capacidade de aventar razões ou 
justificativas para o devir pessimista que impregnaria a sua geração. 
Constatação que se personifica, como pretendemos aqui mostrar, em 
algumas letras de Renato Russo, pela descrição cética que elas fazem da 
sociedade brasileira, amparando tais descrições em fatos cotidianos do 
país naquela década.  
Sob tal concepção parece plausível afirmar que é 
acompanhando essa contextualização histórica que a ideia de nação
36
, 
assim, aparece como protagonista em muitas letras que marcam a 
trajetória de vários nomes do rock surgidos nos anos oitenta. A razão 
para que um certo pensar sobre o nacionalismo se tornasse tema para 
muitas letras pode ser entendida pelo fato de que a  juventude estava 
vivenciando transformações importantes nas esferas políticas e 
econômicas, e que tinham reflexos diretos na cultura. Realidade esta 
que, conseguintemente, permitiu o pensar sobre o Brasil como um tema 
corrente em distintas manifestações culturais; sendo a música uma das  
mais produtivas. E, embora não haja uma exata precisão do 
nacionalismo ou de uma identidade nacional 
37
, ela torna-se subliminar 
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em letras que serão mais à frente analisadas, como Brasil, Perfeição  e 
Que País É Esse.  Aqui, cabe tão somente rememorar as particularidades 
que circunscreviam o espaço brasileiro naquela década, averiguando 
então que os anos oitenta foram nevrálgicos no que concerne à 
reformulação que a sociedade brasileira fez de si mesma após a 
reabertura democrática. 
Como um olhar final pode-se dizer que os novos paradigmas 
sociais e institucionais que são caros ao Brasil do século XXI têm o seu 
esboço inicial naquele momento particular da História do país. Valores 
como a liberdade de expressão, fim da censura, democracia, inclusão 
das minorias e pluralidade de ideias são o resultado de uma gestação 
feita ao transcorrer daquele decênio, como já constatamos na pesquisa 
para nossa dissertação de mestrado
38
. Inoculando aquelas 
transformações, muitos versos do rock nacional parecem propensos a 
um escrutínio capaz de revelar uma angústia latente quanto ao ser 
brasileiro e estar no Brasil. Aqui um devir brasileiro talvez. Por isso, as 
letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger anunciam 
sondagens de um nacionalismo que, assim como outras certezas das 
gerações passadas, tornou-se um construto vago, indefinido e por vezes 
causador de um perceptível mal estar. Contudo, e essa é uma de nossas 
principais hipóteses, é ele um elemento matriz em muitas letras; 
revestido pela vontade e por isso mesmo fadado a um constante devir 
pessimista. 
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1.2 RETRATOS DA GERAÇÃO DO ROCK BRASILEIRO & DE 
SUA POÉTICA 
 
 
Era preciso inventar um outro sonho,  
mesmo não acreditando em sonho nenhum. 
Hermano Vianna 
 
 
Com fundamentação em toda a leitura que fizemos, parece 
plausível considerar o rock como o estilo musical mais importante do 
Brasil nos anos oitenta, e como um acontecimento engendrado por 
movimentos precursores que deram mais pluralidade àquilo que se 
conceituava até então como música brasileira. Entre eles a Jovem 
Guarda
39
 e, principalmente, o Tropicalismo
40
, têm um acento particular 
pelas profundas experimentações estéticas que apresentaram. O rock dos 
anos oitenta, portanto, não foi um fenômeno movido por algum 
modismo datado, antes o resultado de movimentos introduzidos nas 
décadas anteriores que incorporaram inovações rítmicas  e temáticas no 
cenário musical do Brasil, até então predominantemente marcado pelo 
samba, o samba-canção e a bossa-nova. 
Assim, foi dentro das turbulências sociais dos anos sessenta que 
o Brasil acentuou as primeiras experimentações estéticas que abririam 
                                                             
39
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Paulo: Editora Globo, 2005.  
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momento, o escritor Carlos Calado traz ao público a riqueza substantiva das propostas 
tropicalistas. Imiscuídos no delicado contexto social do Brasil no final da década de sessenta, 
quando a ditadura militar tomou o caminho da forte repressão, os tropicalistas alargaram a 
fronteira da música brasileira adequando-a às inovações que aconteciam ao redor do mundo. 
Por esse caminho, a estética tropicalista foi uma ruptura vertiginosa com os moldes 
estandardizados da MPB, assimilando conteúdos e ritmos que a princípio chocaram o público. 
In: CALADO, Carlos. Tropicália: a História de Uma Revolução Musical. Editora 34, 1997. 
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caminhos para que o rock se firmasse junto ao público brasileiro nas 
décadas seguintes. No Brasil, particularmente, o papel da música como  
veículo de expressão da juventude foi assimilado como um dos parcos 
recursos que ela possuía para se expressar  ante à repressão que a cultura 
de maneira geral passou a sofrer após a instauração do regime militar no 
país. É em razão disso que Affonso Romano de Sant‟Anna, ao ler e 
escrever sobre música e seu contexto, explica que nos anos sessenta: 
 
A música capitaliza a perplexidade do povo 
brasileiro ante o momento político (pós-64) e 
passa a cumprir um papel que a poesia literária 
jamais poderia realizar. Os poetas passam a 
investir na música popular através de ensaios, 
poemas, participação em júris de festivais e por 
meio de catequeses teóricas. As escolas e 
universidades descobrem o texto da música 
popular como um produto a ser esteticamente 
analisado.
41
 
 
Precisamos, no entanto, pensar que antes que o rock se firmasse 
dentro da década de oitenta, dois movimentos importantes antecederam 
tal momento. Foram eles, como já apontamos, a Jovem Guarda e o 
Tropicalismo. O espaço que a música passou a ocupar na vida cultural 
do país a partir dos anos sessenta, teve, segundo alguns críticos, um 
papel que foi além do entretenimento, asseveração esta com a qual 
concordamos, considerando-se para isso o caráter de denúncia e rupturas 
estéticas que por ela foram propostas. Dando legitimidade a essa 
afirmação, devemos considerar a forte censura que fora imposta pelo 
regime militar que, principalmente após 68, baniu completamente 
manifestações intelectuais contrárias à ordem estabelecida, o que 
dificultava declarações explícitas opostas ao regime. Coube então à 
música a possibilidade de tergiversar sobre os limites impostos pela lei 
de censura e escamotear nas letras temas que não poderiam ser 
abertamente comentados. Essa função que a música exerceu durante a 
ditadura militar no Brasil foi tão intensa que, para Affonso Romano 
Sant‟Anna, autor que nos serviu de base pelo que nos oferece de 
testemunhal, pelo ponto de vista acadêmico, como já referido, faz a 
seguinte reflexão quanto à importância sociológica que a música teve a 
partir dos desdobramentos que ocorreram no Brasil após 1964: 
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Um psicólogo social ou mesmo um sociólogo que 
queira analisar as modificações impostas ao povo 
brasileiro a partir de 1964 encontrará seu melhor 
documento não nos editoriais, livros e discursos 
políticos, mas nos fenômenos que se manifestaram 
na música popular brasileira. Aí vai encontrar, já 
elaborados em termos de expressão estética, os 
conflitos e sentimentos que surgiram 
recentemente e que caracterizam circunstancial e 
basicamente o brasileiro.
42
   
 
Como uma experiência ímpar no cenário musical brasileiro está 
a ascensão do Tropicalismo. Movimento que se impôs na música, mas 
com propostas estéticas que se espraiaram em outras ramificações 
artísticas, o Tropicalismo conseguiu abrir um leque de experimentações 
musicais ousadas para a época
43
, e possibilitar à música brasileira 
inovações que eram rechaçadas pelos mais tradicionalistas, defensores 
de uma produção genuinamente nacional e por isso fechando-se para a 
introdução de tendências consideradas estrangeirismos. Carlos Calado 
sintetiza da seguinte forma o surgimento do Tropicalismo dentro das 
turbulências sociais dos anos sessenta e as suas principais propostas para 
a música popular brasileira: 
 
Integrado pelos compositores Caetano Veloso, 
Gilberto Gil e Tom Zé, pelos poetas Torquato 
Neto e Capinan, pelo trio Os Mutantes e as 
cantoras Gal Costa e Nara Leão, esse movimento 
desafiou a hegemonia da canção engajada 
nacionalista com uma atitude mais crítica do que 
propriamente musical – não propunha uma nova 
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 Em relação às experimentações que os tropicalistas introduziram, é consensual afirmar que 
eles “procuravam utilizar temas da civilização industrial no Brasil, apontando a permanência 
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Realizando uma mediação cultural, eles mesclavam nas canções guitarras elétricas, 
componentes da música erudita, efeitos  e diversos recursos eletrônicos, variados instrumentos 
de percussão, muitos elementos da bossa nova, do rock e do bolero. Usavam  recursos 
literários de vanguarda, frases e expressões em inglês, francês e latim além de recursos 
teatrais nas apresentações e também nas gravações de estúdio.” In: CASTRO, Guilherme  
Gustavo Simões de. A Banda Dazaranha: circuito musical e espaço cultural de Florianópolis 
na década de 90. Dissertação de Mestrado. Florianópolis, UFSC, 2009, p. 126. 
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forma de canção, como fez a bossa nova. Além de 
resgatar gêneros musicais considerados de mau 
gosto pela geração da bossa nova, como o baião, 
a música sertaneja e o bolero, assim como 
usavam procedimentos da música contemporânea 
de vanguarda, os tropicalistas defendiam a 
liberdade de utilizar elementos da cultura pop, 
inclusive no vestuário e no gestual. Tudo passara 
a ser permitido.
44
 
 
O que nos chama mais atenção é que as propostas dos 
tropicalistas, após o escândalo inicial, paulatinamente puderam lograr 
resultados positivos e, apesar da curta duração, o movimento conseguiu 
deixar um legado estético que se localiza em dois pontos. Primeiro, na 
ousadia de reciclar a música trazendo melodias e temas inusitados e, 
segundo, no caráter de experimentação, isto é: os tropicalistas inovaram 
ao incorporar em seus trabalhos diversas tendências e estilos musicais, 
logrando um resultado muito diferente ao dos puristas da ocasião, 
completamente avessos ao uso de instrumentos estrangeiros, como seria 
o caso da guitarra elétrica. A postura irreverente dos tropicalistas era 
explicitada em canções como É Proibido Proibir, de Caetano Veloso, 
que, junto a outras canções provocativas conseguiu traçar “retratos 
delirantes e alegóricos de um Brasil contraditório: rico e indigente, 
arcaico e moderno, simultaneamente. Por trás dessa irreverência 
crítica, os tropicalistas tinham como objetivo maior extinguir os 
movimentos culturais, para instituir de forma definitiva a liberdade de 
criação e a convivência sem preconceitos com a diversidade estética.”
45
 
Ilustrando as questões acima,  vejamos alguns versos de É Proibido 
Proibir, de Caetano Veloso: 
 
Me dê um beijo meu amor 
Eles estão nos esperando 
Os automóveis ardem em chamas 
Derrubar as prateleiras 
As estátuas, as estantes 
As vidraças, louças 
Livros, sim... 
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E eu digo sim 
E eu digo não ao não 
E eu digo: É! 
Proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir...
46
 
 
Podemos agora ver que as divergências e até mesmo os 
escândalos iniciais que o Tropicalismo provocou acabaram sendo 
incorporados por diferentes vertentes da música popular brasileira, 
comprovando, como podemos perceber, que as razões de ser do 
movimento tinham de fato um olhar vanguardista capaz de antever o 
trajeto natural que a música faria, aceitando experimentações que 
ensejassem outras possibilidades de criação. Devido a isso, mais tarde 
foi fácil: 
 
Comprovar que os princípios do Tropicalismo 
tinham vingado, passando a serem adotados 
inclusive no veio principal da música popular 
brasileira, a chamada MPB. Até mesmo Chico 
Buarque e Elis Regina, ícones dessa ortodoxa 
vertente nos anos 60, acabaram aderindo à 
liberdade estética sugerida pelos tropicalistas. 
Adepto convicto do samba mais puro, Chico 
experimentou fusões com o baião e com o rock.
47
 
 
Indo mais a fundo quanto ao papel dos tropicalistas para a 
reciclagem que a música brasileira fez nos anos sessenta, deparamo-nos 
com, ainda que talvez de modo inconsciente, um certo 
comprometimento com a construção de uma linguagem e uma estética 
mais abertas à modernidade, entendendo esta como  um espaço que não 
restringia a liberdade de criação cultural. Esse apregoado 
comprometimento do movimento Tropicalista com a elaboração de 
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novos parâmetros para as artes é explicado assim por Affonso Romano 
de Sant‟Anna: 
 
O Tropicalismo dentro do “caos” teórico em que 
se fundamentou foi um esforço de atualização da 
linguagem musical brasileira em relação ao que 
se vinha fazendo especialmente na Europa e nos 
Estados Unidos. Surge como uma proposta 
dionisíaca em confronto com uma atitude mais 
clássica e fechada. Esse impetuoso espírito 
dionisíaco e tropical realiza agressivamente 
certas propostas sensuais da Bossa Nova. Falar 
em dionisíaco e apolíneo aqui é também uma 
citação bibliográfica obrigatória, uma vez que 
esses termos voltaram ao uso em torno de 1968 
graças aos livros de Herbert  Marcuse lançados 
no Brasil e tidos como influenciadores das 
revoltas estudantis nos Estados Unidos e 
Europa.
48
 
 
A partir do Tropicalismo parece que a música brasileira 
atravessou os anos setenta incorporando experimentações rítmicas e 
poéticas inusitadas; abrindo-se a novas propostas. Entre as novidades 
desta década encontram-se, por exemplo, os Novos Baianos
49
, grupo 
musicalmente eclético, capaz de misturar em seu repertório toda uma 
profusão de sons e danças que sintetizavam uma criativa fusão de 
variados estilos musicais, misturando bossa nova, choro, rock, samba e 
frevo, oportunizando a partir daí espaço para que músicos e letristas 
empregassem democraticamente qualquer sonoridade capaz de 
acrescentar novos elementos àquilo que se entendia como música 
brasileira. Foi isso o que fez, talvez, o compositor pernambucano Alceu 
Valença
50
, cujas composições passaram a empregar também o rock, 
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ajudando por meio disso a desmistificar alguma visão preconceituosa 
que ainda restasse em relação a este, quando ainda rotulado como um 
gênero musical não brasileiro e por isso devendo ser evitado.  
Seguindo essa tendência de incorporar outros sons dentro da 
música popular brasileira, entre eles o rock, outra proposta relevante foi 
a do compositor carioca Jorge Ben
51
 que, em uma atitude de vanguarda 
para a época, “eletrificou o samba, adicionando-lhe influências do rock 
e do rhythm‟n‟blues. Assim, criou o samba-rock, estilo que nos últimos 
anos vem sendo redescoberto pelas novas gerações.”
52
  
Nessa assimilação gradual que o rock adquiriu no Brasil ao 
longo dos anos sessenta e setenta é imprescindível não fazer menção ao 
Secos & Molhados como  um dos grupos  cuja performance de palco e 
miscigenação de sons  mais rupturas produziram no cenário musical do 
país.  A história deste grupo, bem como a sua própria definição, embora 
o Tropicalismo tenha abolido a ideia de rótulos na música, de certo 
modo sinalizou o quanto as novas gerações estavam mais abertas para 
estéticas inovadoras.  
Nelson Motta, um pesquisador da cena musical brasileira, 
revela que, para que o rock se tornasse predominante nos anos oitenta, 
solidificando uma postura radicalmente oposta àquela  que via no uso de 
guitarras elétricas uma ameaça à música popular brasileira e seus ritmos 
tradicionais, este grupo teria um papel singular. Em sua curta trajetória o 
Secos & Molhados acrescentou elementos novos que contribuíram para 
que outras percepções de musicalidade fossem construídas no Brasil.
53
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O sucesso comercial do LP de estreia, em 1973, com 700 mil discos 
vendidos,
54
 não deixava dúvidas de que a receptividade do público havia 
se alterado.  Nelson Motta identifica-o como o primeiro que, com 
atitude rock, conseguiu ganhar ampla repercussão em todo o país, ou 
seja, em outras palavras, ele foi inovador porque  conseguiu conquistar 
um público e alcançar o sucesso entre as massas dentro de uma proposta 
musical ainda tímida no Brasil. Seu vocalista, Ney Matogrosso, com 
uma voz de soprano, exalava uma sensualidade provocativa e 
ambivalente
55
. A performance dos integrantes do grupo também 
chamava a atenção pelo recurso que usavam de pintar os rostos para as 
apresentações que faziam. 
Ao que parece foi a partir de experiências como a do  Secos & 
Molhados que a trajetória do rock trilhou um caminho sinuoso até obter 
a legitimidade da crítica e um mercado promissor no Brasil. Seguindo 
esta hipótese, foi ainda nos anos setenta, mais precisamente em 1975, 
que foi organizado um dos primeiros festivais de rock do país. O local 
escolhido para o evento foi o campo do Botafogo, no Rio de Janeiro. No 
entanto, há de se compreender que o contexto hostil criado pela ditadura 
militar praticamente engessava o formato desse tipo de empreendimento 
cultural, criando todos os tipos de entraves burocráticos, uma vez que o 
regime não via com bons olhos a aglomeração de milhares de jovens. 
Foi nesse contexto, mesmo contra as adversidades, que vimos surgir a 
primeira edição do Hollywood Rock, um projeto idealizado por Nelson 
Motta, como ele mesmo explica
56
, o que dá a sua autocrítica um 
entendimento da produção cultural do período, nos permitindo sobre 
este ponto estabelecer uma analogia com Mário de Andrade quando este  
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reflete sobre as motivações que impulsionaram a sua geração durante o 
advento do Modernismo e as suas propostas de ruptura.
57
  
Essa inovação que acontecia dando abertura para o rock foi, ao 
que parece, percebida pelas gravadoras como um novo mercado a ser 
potencializado. Com um público crescente, a verdade é que o rock 
estava solidificando um lugar importante para a indústria da música à 
medida de outros gêneros caíam em declínio. Apesar de perder fôlego, a 
presença de nomes surgidos na Bossa Nova, no Tropicalismo e, 
principalmente, na MPB, foi predominante até a metade da década de 
setenta, embora a sua produção já não repercutisse com a mesma 
intensidade. O motivo para isso, além do desgaste, era que as temáticas 
trabalhadas simplesmente não mais correspondiam à visão de mundo 
que se propagava por meio das mudanças que rapidamente aconteciam. 
Como um indicativo desta tendência, podemos sentir que o 
consumo também se exauria, fator este que demonstrava com nitidez o 
cansaço do gênero. É ainda Nelson Motta quem nos explica, como 
compositor e produtor musical no período, que o ocaso crescente da 
chamada Música Popular Brasileira e a simultânea ascensão do rock no 
Brasil deveu-se, em parte, pelo fato de quê: 
 
A grande MPB, que dominou os anos 1970, estava 
custando cada vez mais caro e vendendo cada vez 
menos discos. Todos os artistas faziam LPs em 
Los Angeles, com grandes orquestras de cordas – 
e tudo isso custava uma fábula. Quando 
apareceram as primeiras bandas de rock, não. As 
próprias bandas faziam letra e música. Bastava 
dar um estúdio para elas, coca-colas e botar 
Liminha [produtor musical] tomando conta de 
tudo. Claro, as gravadoras amaram aquilo. 
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Então, um disco de rock se pagava com 3 mil 
discos [vendidos].
58
 
 
Mesmo levando-se em consideração essa visão comercial, não 
acreditamos nessa justificativa tão simplificadora, preferindo ver no 
contexto dos anos oitenta o agenciamento principal que possibilita o 
surgimento de diferentes devires  na expressão musical do país. 
Imergindo e vivendo as decepções do Brasil da abertura à 
redemocratização, jovens músicos como Humberto Gessinger, Renato 
Russo, Cazuza, Herbert Vianna, Lobão, e outros _e nesse corpus estão 
os objetos de nossa tese_ tiveram a oportunidade de criar uma poética 
musical capaz de representar o que sentiam e o modo como o sentiam. A 
princípio timidamente. Até atingir momentos em que aquilo que 
escreveram pudesse romper com os lugares comuns de uma simples 
contestação juvenil, criando letras que  adentram a uma esfera capaz de 
reterritorializar o pessimismo enquanto um olhar sobre o mundo e o 
elemento humano que o constrói.  
A crescente força que o rock vai adquirindo nos anos oitenta é 
comumente justificada como o desejo de expressão de uma juventude 
que buscava novas referências culturais, tentando conceituar por si 
mesma as experiências de sua geração. Para os jovens, e aqui a minha 
geração se inclui, que cresceram sob o silêncio da ditadura militar, o 
rock foi potencializado não somente como um tipo de música, antes 
como uma atitude e um estilo de vida, tal como Cazuza o definiu: 
 
O rock é a ideia da eterna juventude. Quando 
descobri o rock, descobri também que podia 
desbundar. O rock foi a maneira de eu me impor 
às pessoas sem ser o „gauche‟ – porque de 
repente virou moda ser louco. Eu estudava num 
colégio de padre onde, de repente, eu era a 
escória. Então, quando descobri o rock, descobri 
a minha tribo: ali eu ia ser aceito! E rock para 
mim não é só música, é atitude mesmo, é o novo! 
Quer coisa mais nova que o rock? O rock 
fervilha, é uma coisa que nunca pode parar. O 
rock não é uma lagoa, é um rio. O rock é a 
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vingança dos escravos. É porque não é para ser 
ouvido, é para ser dançado, é uma coisa tribal.
59
 
 
Este entusiasmo de Cazuza pelo rock pode ser lido como a 
visualização de um lugar onde, como ele mesmo aponta quando indica 
que ali eu seria aceito, ele pudesse exercitar a sua individualidade, 
gauche
60
, diante do status quo de sua classe social. O rock se tornava, 
como Cazuza anuncia nessa declaração e como tentamos neste trabalho  
argumentar, a voz de expressão da primeira geração que podia 
expressar-se sem as amarras impostas pelo regime militar. 
Nessa trajetória de ascensão do rock como a presença musical 
preponderante nos anos oitenta, é relevante conhecer o contexto 
histórico do qual ele emergiu para compreender também o sucesso 
comercial que proporcionou. Principalmente para as gravadoras. O 
grande boom de vendas se deu em 1986, no auge do Plano Cruzado
61
, 
período em que a indústria do disco praticamente não pôde atender à 
demanda, chegando a um momento no qual “os lançamentos eram 
tantos que faltava matéria-prima para a produção de vinis, de capas e 
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de encartes de discos.”
62
 Mas para que isso acontecesse é inadmissível 
não legitimar a idiossincrasia entre o rock dos anos oitenta e a juventude 
da década, sob uma conjunção que possibilitou a Cazuza, Renato Russo 
e Humberto Gessinger criarem letras que personificassem os anseios e 
as frustrações que lhes eram comuns, como é intenção deste trabalho 
demonstrar por meio da leitura das letras que perfazem o corpus  da 
tese. 
Sob estas linhas de explanação pode-se dizer que os principais 
nomes surgidos com o novo momento do rock no Brasil conseguiram 
capturar o Zeitgeist
63
 dos anos oitenta, assim como as implicações 
humanas neles encontradas. A geração oitenta, por conseguinte, elabora 
uma  poética no contexto musical do Brasil  trazendo para suas 
letras/poemas elementos que podem ser encontrados dentro de uma 
tradição que tem tanto ecos no pessimismo schopenhauriano como no 
romantismo do século XIX,  compartilhando  com estes a  percepção de 
que  o artista, malgrado todo o universo alheio que o circunda e por 
vezes oprime, consegue através da sua criação estabelecer uma sintonia 
com o seu tempo e as angústias que o acometem, ativando 
agenciamentos entre a sua subjetividade e o contexto referencial de 
mundo que a ampara.    
Seguindo esse caminho de demonstração, é oportuno asseverar 
que é a não satisfação da vontade aquilo que enseja à geração oitenta 
falar de temas presentes à sua contemporaneidade. Por isso, o falso 
moralismo, o consumo e a fragilidade das relações foram motes de 
criação para as letras que estão circunscritas no corpus desta tese. Tais 
letras, por conseguinte, podem ser fruídas como o registro de um tempo 
marcado pela desconfiança em relação ao futuro, bem como pela crítica 
e desencanto com o presente; estabelecendo a partir dessa dualidade 
mais uma marca de sintonia com um sentimento de desencanto e 
descrédito por qualquer agenciamento de viés ideológico. 
                                                             
62
 CLEMENTE, Ana Tereza (organização). Que rock é esse?: A história do rock brasileiro 
contada por alguns de seus ícones/ Apresentação Edgard Piccoli. São Paulo: Globo, 2008, p. 
95. 
63
 “O termo alemão para „espírito (Geist) do tempo (Zeit)‟ refere-se ao clima moral, cultural e 
intelectual característico de uma determinada era. Configura, deste modo, o ethos de um  
grupo social e de suas futuras gerações, as quais compartilham uma mesma visão de mundo. 
Essa perspectiva coloca ênfase sobre o pensamento predominante em um momento  específico 
da história.” In: AMORIM, Patrícia. Dialogando com noções de modernidade e pós-
modernidade: o design e o espírito do tempo. Anais do XXIX Congresso Brasileiro de 
Ciências da Comunicação (Intercom), Brasília, UnB, 2006, p. 2. Disponível em: 
<http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2006/resumos/R0297-1.pdf>. Acesso em: jul. 
2011.  
53 
 
 
 
 
1.3 O PESSIMISMO E SEUS DEVIRES 
 
 
A humanidade é uma revolta de escravos 
A humanidade é um governo usurpado pelo povo 
Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito 
Alberto Caeiro/Fernando Pessoa 
 
 
“Viver é sofrer” 
64
, este é o mote principal de Arthur 
Schopenhauer, esboçado em obras que veiculam a vida como um fluxo 
ininterrupto de desilusões e uma busca constante por algum conteúdo 
que dê sentido e referências para o ato de estar vivo. Tal axioma foi 
responsável para que o pessimismo, enquanto uma postura filosófica, 
fosse sistematizado no princípio do século XIX, embora o termo em si 
possua uma longa trajetória, referindo-se quase sempre à postura a ser  
adotada diante do mundo e da vida que sobre ele se encena. 
As raízes de um denominado pensamento pessimista, portanto, 
remontam à antiguidade e ao início do cristianismo, embora as 
credenciais por sua definição propriamente dita recaiam ainda sobre 
Schopenhauer
65
 e toda a obra que deixou. Para este, o pessimismo, 
nascido como uma espécie de resultado da fragmentação da Europa 
frente aos horrores das guerras napoleônicas, girava em torno de um 
perene  lamentar pelo fim das utopias. Individuais e Coletivas. Além de 
ser também uma postura de sentenciar sobre o presente e o futuro da 
humanidade, enxergando em ambos nada além de um insondável vazio e 
constante sofrimento.   
O que constatamos ao ler Schopenhauer é que a sua obra, na 
verdade, foi a de compilar trabalhos que tinham como traço 
                                                             
64
 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação. São Paulo: Nova 
Cultural, 1988, p. XII. 
65
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característico mais distintivo o olhar de apatia e descrédito com os quais  
as experiências humanas eram vivenciadas. Nicola Abbagnano faz a 
seguinte síntese para o verbete do pessimismo: 
 
Em geral, crença de que o estado das coisas, em 
alguma parte do mundo ou em sua totalidade, é o 
pior possível. Esse termo começou a ser 
empregado na Inglaterra, no início do século XIX, 
como antítese do otimismo. Portanto, a tese do 
Pessimismo poderia ser expressa como a inversão  
da tese do otimismo, com a asserção de que nosso 
mundo é o pior dos mundos possíveis. Mas 
expresso dessa forma o Pessimismo é uma 
metafísica, e pode-se falar em Pessimismo só a 
propósito da filosofia de Schopenhauer e de seus 
seguidores.
66
 
 
A partir da definição de Nicola Abbagnano e de nossa 
compreensão, constatamos que Schopenhauer não cria ou mesmo 
inventa algo novo, antes elabora um trabalho que dá uma metafísica ao 
pessimismo, credenciando-o então como um devir filosófico  que se 
edifica sobre a máxima de que a vida humana estaria sempre em busca 
de um algo, sendo este expresso por aquilo que  chamou de vontade, ou 
seja, a busca incessante por um ideal almejado. O paradoxo principal, 
contudo, seria a constatação de que qualquer vontade, uma vez 
encontrada a sua realização, adquire outros contornos que alimentam 
outras buscas, novos desejos, diferentes vontades. Essa constante 
procura seria o elemento fundamental do pessimismo schopenhauriano, 
conferindo então ao conceito e à existência da vontade  o motivo para a 
constante insatisfação  da qual está impregnada. Para uma compreensão 
mais apurada da epistemologia que Schopenhauer cunhou, é necessário 
saber que foi em O Mundo Como Vontade e Representação
67
 que os 
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conceitos de vontade e mundo foram delineados como prerrogativas 
indispensáveis para a apreensão da estética pessimista. Nesta obra, a 
semântica destas duas palavras está agenciada da seguinte forma: 
Como mundo Schopenhauer refere-se ao universo referencial 
pelo qual o sujeito está sempre agenciado. Esta ideia de mundo, porém, 
discorre sempre sobre a impossibilidade imanente que este teria de 
proporcionar alento ou mesmo felicidade à existência humana. Essa 
conceituação parte da seguinte premissa: o mundo é um palco de 
ilusões, ou representações, sendo aquilo que se toma como realidade 
não outra coisa que não um jogo de convenções que se alteram a todo 
instante.  Para tal demonstração do conceito que dá ao mundo, 
Schopenhauer faz uso do mito platônico da caverna como recurso 
didático para apregoar que o homem está submetido a uma existência na 
qual os acontecimentos são percebidos apenas pelos sentidos, não 
podendo por isso serem sentenciados como verdadeiros. O mundo real 
seria inacessível e por isso a realidade autêntica, como a do homem da 
caverna de Platão, é inalcançável.
68
 Contudo, mesmo reconhecendo-a 
como uma espécie de simulação temporal, essa „realidade‟ é a única que 
o sujeito conhece. Todos os agenciamentos que o constituem estão por 
ela mediados e, sem saídas para tangenciá-la, sua subjetividade fica 
então presa ao segundo conceito schopenhauriano, enlaçando-o 
definitivamente ao pessimismo como um fluxo ininterrupto de devires. 
Da ilusão do mundo nasce então a vontade. 
A vontade, por sua vez, está geminada ontologicamente ao 
conceito de mundo. E é por isso tão ilusória quanto o primeiro. É 
novamente dentro de O Mundo Como Vontade e Representação que se 
tece a roupagem de sentido com a qual a palavra se veste. Roupagem 
que parte do pressuposto de que viver implica necessariamente em 
desejar alguma coisa, algo ou alguém. A própria condição de existência 
estaria imantada à busca pela realização de um desejo que parte sempre 
da vontade. O problema nevrálgico dessa prerrogativa é que a vontade é 
entendida como um devir que não cessa. Ou seja: não existe a 
possibilidade de satisfazê-la. Satisfeita uma vez, outras tantas 
aparecerão, em uma cadeia infinita que enclausura a vida a uma busca 
que não terminará. O sujeito, preso à configuração histórica do mundo,  
uma vítima que não percebe que “todo querer se origina da 
necessidade, portanto, da carência, do sofrimento. A satisfação lhe põe 
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um termo; mas para cada desejo satisfeito, dez permanecem 
irrealizados.”
69
 
O pessimismo dentro da tese, afora às dimensões 
epistemológicas que ele alcança no pensamento de Arthur 
Schopenhauer, está presente nas letras de música do rock brasileiro dos 
anos oitenta como um devir de desencanto; expressando a decepção de 
uma nova geração que surgia após o fim do regime militar no país. Este 
pessimismo, por isso, deve ser compreendido como uma postura de 
pesar e mal estar adotada por uma juventude que via seus sonhos e 
projetos de vida negligenciados pelo caos social que assolou a sociedade 
brasileira durante a década de oitenta. Entretanto, quanto à base do 
pessimismo, entendendo-o como um construto do pensamento filosófico 
de Arthur Schopenhauer, cabe aqui esclarecer que ele possui raízes que 
remontam à história da filosofia ocidental, incluindo incursões 
profundas na filologia e no pensamento do mundo antigo,
70
 como já 
anunciado. 
Agora, cabe aqui a ponderação de que não existe o propósito de 
adentrar ao pessimismo enquanto uma linha de pensamento puramente 
filosófico. O propósito é empregá-lo na tese como método de leitura 
para o corpus por meio do emprego de um vocabulário cunhado à luz 
das reflexões de Arthur Schopenhauer que, sucintamente, nuançou o 
modo como o pessimismo potencializa-se na subjetividade humana e no 
mundo tal como este é representado.  Para isso, de toda a categorização 
que Schopenhauer fez, as duas acima, mundo e vontade, funcionam 
como a grade de leitura e interpretação pela qual o rock brasileiro dos 
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anos oitenta passa a ser representado como um devir  impregnado pelo 
pessimismo e seus múltiplos agenciamentos. 
Outrossim, quando se fala em um devir pessimista, é preciso 
esclarecer que esta expressão funciona aqui segundo a plasticidade 
semântica que ela detém em Mil Platôs, de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, para os quais o conceito de devir refere-se,  grosso modo,  às 
multiplicidades e infinitas permutas às quais os indivíduos estariam 
sujeitos. O termo abole a idéia de quaisquer condicionamentos para 
jogar com  as probabilidades de construção histórica  que configuram os 
estados emocionais e as   performances que cada indivíduo exerce  como 
um instrumento de reconfiguração existencial. O conceito de 
agenciamento, a seu tempo, inscreve-se como um mecanismo 
indispensável para o surgimento do chamado devir, estando sempre 
mediado por diversas inscrições que  podem estar amparadas pelos 
contextos político, social, racial, sexual, religioso e outros. Inscrições 
estas que  desempenham ou exigem posturas, sendo sempre todas estas 
circunscritas pelos agenciamentos que recebem, uma vez que estes  
podem moldar tudo e assim “moldam de antemão as posturas, as 
atitudes, as percepções, as antecipações, as semióticas, etc.”
71
 Pelo 
exposto percebe-se que: todo devir  é resultado de múltiplos 
agenciamentos e todo agenciamento é a estabilidade temporal de 
múltiplos devires.  
Por conseguinte, a leitura do corpus poético que selecionamos 
direciona-se à possibilidade de estabelecer um diálogo deste com a 
estética pessimista encontrada na filosofia de Arthur Shopenhauer. A 
tese, então, busca encontrar referências comuns, pertinentes às 
letras/poemas selecionadas e ao pessimismo via Shopenhauer, 
justificando que as asserções construídas no século XIX conseguem uma 
reprodução sob outra vestimenta linguística e histórica e, assim, 
reconfigurar os seus próprios conceitos de vontade, mundo e 
representação. A constatação de que o logos pessimista pode 
impregnar-se em outras ramificações além daquelas que se inscrevem no 
campo da filosofia não é, contudo, uma inovação. Já na literatura do 
século XIX é possível encontrar na prosa e, sobretudo na poesia, 
empuxos que revelam a influência schopenhauriana sobre algumas 
obras. 
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O pessimismo, portanto, deve ser entendido como um devir 
capaz de ensejar agenciamentos em diferentes construtos culturais, 
desde a filosofia até o rock brasileiro dos anos oitenta, perpassando a 
poesia, como seria o caso de Augusto dos Anjos, um dos nomes mais 
significativos do Parnasianismo ou do Simbolismo no Brasil, cujos 
versos evocam no leitor imagens tingidas por um olhar de desencanto 
com o mundo e as potencialidades capazes de serem nele  engendradas. 
Esta possibilidade de encontro tem espaço em trabalhos como As 
Cosmovisões Pessimistas de Schopenhauer e Augusto dos Anjos, que 
busca justamente estabelecer traços pertinentes e comuns entre Arthur 
Schopenhauer e o poeta do final do século XIX e princípio do século 
XX. Traços que então convergem para uma semelhante acepção de 
vontade e mundo, irmanando ambas pelo desencanto e  ceticismo.  Nesta 
dissertação de mestrado em Literatura pela UFSC, cujo foco tem uma 
tangente na direção de nossa pesquisa, temos essa relação estabelecida 
entre o poeta e sua visão pessimista. Diz o autor do referido trabalho: 
 
Em diversos poemas Augusto dos Anjos mostra-
nos uma visão similar a de Schopenhauer, pois 
retrata de forma crua e dura os sofredores, 
apresentando-nos o suplício dos tísicos, dos 
lázaros, das prostitutas, etc. O poeta canta, assim, 
um mundo que, tal como o descrito pelo filósofo 
alemão, está longe de ser o melhor dos mundos 
possíveis.
72
 
 
Constatada essa possibilidade de agenciamento do pessimismo 
para além da filosofia, tendo a literatura como um campo potencial, 
pode-se agora sondá-lo como uma presença dentro das letras escritas por 
Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger, seguindo o argumento 
central que é nesta tese sustentado.  A presença do pessimismo no rock 
brasileiro dos anos oitenta, portanto, é a linha de sustentação mais 
significativa para a leitura do corpus aqui selecionado, sendo este uma 
amostra de que o rock no Brasil está impregnado pela ideia de  uma vida  
desprovida de perspectivas positivas, retomando por isso  o pensamento 
de Arthur Schopenhauer  quando este escreve sobre o abismo existencial 
da humanidade que, apesar das benesses do progresso técnico, ainda se 
manteria atávica à sua gênese primitiva. Por esta trajetória de 
pensamento, nas letras/poemas encontrar-se-iam construções literárias 
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capazes de refabular o pessimismo enquanto postura de vida, vindo 
mesmo a ser uma exemplificação pós-moderna do conceito  de que  a 
vida é um constante mal estar. 
A traição humana, a falta de afeto, a morte, o fim das ideologias 
utopistas, as vontades jamais satisfeitas ou mesmo encontradas: são 
estas as temáticas identificadas em uma parte do corpus da tese, aquela 
que responde pelo pessimismo existencial. E, a isso como extensão, 
têm-se as guerras, epidemias, deslocamentos humanos e a fome como 
temas pertinentes à segunda vertente do pessimismo aqui tratado: o 
político e social. Como uma decorrência a esta concepção, nos enredos 
do corpus existe uma vontade intrínseca de procurar sentidos  ao 
mundo, ou ao menos canalizar em arte a desilusão que impregnava a 
tudo e a todos, recuperando o conceito de Schopenhaurer quando este 
atribui à arte o único caminho possível para uma  dor mais suportável, 
chegando mesmo a apontá-la como o bálsamo que poderia proporcionar 
algum alento ao ato de viver.
73
 
O pessimismo, desta maneira, pode ser encontrado na poética 
do rock brasileiro dos anos oitenta porque ambos compartilham de uma 
acepção de mundo e existência impregnados por um definitivo mal 
estar. Nas letras de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger  reside 
a constatação sugerida pelo autor de O Mundo Como Vontade e 
Representação quando este afirma quê: 
 
Egoísmo, ódio, amor, temor, audácia, leviandade, 
estupidez, esperteza, humor, gênio, etc., que, se 
reunindo e combinando em configurações mil 
(indivíduos), apresentam continuamente a grande 
e a pequena comédia da história do mundo.
74
 
 
Como tema criador ou apto a despertar representações, o 
pessimismo é capaz de ser identificado em autores e textos 
contextualizados com diferentes palcos históricos e diferenciadas 
texturas sociais. Nascido na filosofia e com rastros na literatura, o 
pessimismo, sustenta-se aqui, está também presente nas letras do rock 
brasileiro dos anos oitenta, entendendo esta década como um período 
que apresentou uma profusão de novos nomes no cenário musical do 
país, cujo principal elo comum seria a maneira como interpretavam as 
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transformações daquela época. A abordagem feita pelas letras que 
escreveram é capaz de reviver a angústia, o vazio e a apatia que 
caracterizam o pensamento pessimista, potencializando esta presença em 
versos que refletem a sua geração junto às alterações políticas, 
econômicas e sociais do país naquele momento de intensas rupturas  
comportamentais.  
Por este caminho, as mudanças experimentadas pelo Brasil nos 
anos oitenta serviram como embasamento para que  os jovens pudessem 
expressar o que sentiam adotando o rock como um  instrumento a essa 
finalidade. Nas palavras de Renato Russo, quando diz que “o rock é, 
talvez, o único meio que a minha geração tem para se expressar”
75
, 
percebe-se o papel de agenciamento
76
 que este estilo de música 
desempenhou para a construção da identidade dos brasileiros daquela 
década.  Os versos abaixo, fragmentos da Infinita Highway, de 
Humberto Gessinger, conseguem dar um panorama do que teria sido a 
contextualização do pessimismo no Brasil dos anos oitenta. O trecho 
comporta  consigo as dúvidas  e incertezas que ervaram a sensibilidade 
criativa de  letristas que ouviram  e leram o Brasil sob os riffs  rápidos  
do rock e o olhar perscrutador do pessimismo: 
 
Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe onde quer chegar 
Estamos vivos sem motivos 
Que motivos temos pra estar
77
 
 
 Na solidão expressa pelos versos acima está implícita a apatia 
pela própria existência, constatação esta que encontra ressonância em 
Nietzsche quando este escreve que “a vida não é argumento; entre as 
condições da vida poderia estar o erro.”
78
 Desta afirmação nasce, por 
fim, a possibilidade de encarar a vida como um caminho infinito que 
não pode acrescentar coisa alguma além de esperas e vontades  que 
serão sempre podadas, fazendo ainda desta mesma espera um percurso 
sem fim, sombreado apenas pelo tédio e o vazio, tal como a descrição 
feita pela Infinita Highway de Cazuza, Renato Russo, Humberto 
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Gessinger e outros que, como eles, deram vazão a uma interpretação de 
mundo longe de quaisquer ilusões  utopistas. 
A escolha de Humberto Gessinger, Renato Russo e Cazuza 
como os intérpretes do modo como o rock brasileiro se repensou e de 
fato aconteceu nos anos oitenta deve-se a três motivos: primeiro, pela 
presença significativa que eles tiveram nas mídias do país; segundo, 
pelo sucesso comercial que alcançaram dentro de suas respectivas 
bandas e, terceiro, pela confluência temática compartilhada por meio de 
letras que revelam a mesma cadência de apatia e desilusão com aquilo 
que sentiam em si mesmos e na juventude a qual falavam e ouviam. 
Esses letristas, credenciados aqui como poetas, personificam o 
argumento central da tese já que em suas letras encontram-se os 
elementos de um devir pessimista  e dos temas afins e dele decorrentes. 
Sob outras nuances mais específicas, Humberto Gessinger, Renato 
Russo e Cazuza são, geograficamente, o sul, o centro e o litoral urbano 
do Brasil representados, trazendo com isso a prerrogativa de que  o rock 
brasileiro dos anos oitenta não foi um modismo regional, mas a legítima 
voz de toda uma geração.  
Com uma sintaxe rápida, assim como o ritmo das mudanças no 
país também o era, um vocabulário acessível e uma sonoridade vibrante, 
influenciada pelo punk-rock inglês, as letras de música da geração 
oitenta estão ervadas pelas intensas rupturas da década. Rupturas de 
todas as ordens. Essas letras, em conjunto, tentavam dar visualização às 
turbulências que protagonizavam o Brasil daqueles anos, e ao mesmo 
tempo estavam agenciadas pelas rápidas e bruscas transformações nas 
esferas  política, social e econômica. Lendo-as agora, elas perfazem a 
idiossincrasia geracional que existiu entre o rock e o Brasil por meio das 
referências ao universo contextual que a ambos entrelaçava.    
Usando o rock como um instrumento de inserção, a geração 
oitenta pôde aplicar-se à construção de sua própria identidade na história 
musical do Brasil. Humberto Gessinger, Renato Russo e Cazuza, poetas, 
letristas e compositores, agenciados pelo rock, ajudaram a edificar  uma 
imagem poética por meio das letras que escreveram, apresentando cada 
um deles diferenciadas matizes  no modo como concebiam o seu tempo, 
embora  compartilhassem de um mundo que por si só já potencializava 
um pessimismo latente.  
Em síntese, aquela geração conseguiu romper com as últimas 
barreiras que ainda existiam em relação a um rock produzido no Brasil. 
Logrou também criar um público e um mercado consumidor que 
credenciaram-no como o estilo musical predominante da década; 
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contextualizando em suas letras os tabus, os medos e os devires que ali 
eram possíveis, e demonstrando o quão plugadas estavam nas mudanças 
culturais e comportamentais daquele momento.  
Essa transposição na música brasileira e a substituição dos 
ídolos da MPB pelos novos intérpretes do rock deu destaque a uma 
criação mais próxima aos problemas cotidianos que as pessoas viviam, 
bem como à descrença que os mesmos suscitavam. Luís Augusto 
Fischer reflete sobre a guinada cultural que o rock deu ao Brasil, 
nucleando os nossos três letristas como os mais significativos dessa 
proposta: 
 
Aquele tempo, meados dos anos 1980, estava 
ainda fazendo o luto pela perda de força da 
chamada MPB – aquela música próxima dos 
gêneros populares brasileiros, com letras de 
combate à ditadura e ao conservadorismo –, e 
ainda não celebrava o rock, que estava vendo 
nascer uma geração de grandes talentos, como os 
que viriam a ser, nos anos seguintes, 
reconhecidos como intérpretes legítimos da 
experiência da juventude. Entre eles, alguns 
grandes talentos, e três principais, ao que parece 
– Cazuza, mais perto da tradição da canção 
brasileira, quer dizer, carioca; Renato Russo, 
com todo o figurino do pop-rock melancólico; 
Humberto Gessinger, pendurado na ironia, mas 
capaz de grandes momentos líricos (ou vice-
versa).
79
 
 
A partir daqui seguem-se as leituras do corpus selecionado 
como possibilidade de legitimar a argumentação central desta tese, 
encontrando nos versos de Brasil, Ideologia, Blues da Piedade, O 
Tempo Não Para, Perfeição, Que País É Esse, A Canção do Senhor da 
Guerra, Baader-Meinhof Blues, Toda Forma de Poder, Infinita 
Highway, Somos Quem Podemos Ser e Muros e Grades, traços 
característicos do pessimismo schopenhauriano para, partindo desta 
constatação, enquadrar a poética de Cazuza, Renato Russo e Humberto 
Gessinger como uma pulsão de devires  pessimistas no rock brasileiro 
dos anos oitenta. 
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2 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM CAZUZA 
 
 
2.1 QUEM TEM UM SONHO NÃO DANÇA 
 
 
Os meus sonhos 
Foram todos vendidos 
Tão barato 
Que eu nem acredito 
 
 
Cazuza nasceu Agenor de Miranda Araújo Neto, em 4 de abril 
de 1958, e firmou-se como um dos protagonistas do rock nacional dos 
anos oitenta. Sua trajetória perpassa uma série de acontecimentos que o 
qualificam como um dos mais expressivos poetas de seu tempo. 
Desnudando sua vida particular ao público, Cazuza acabou misturando 
vida e obra, em uma entrega completa àquilo que fazia e vivia. 
Filho único de uma família de classe média, pai produtor de 
discos e mãe costureira, Cazuza cresceu em um ambiente musicalmente 
privilegiado graças ao trabalho paterno. Os principais nomes do cenário 
musical brasileiro das décadas de sessenta e setenta frequentavam a sua 
casa e impregnaram uma influência cultural significativa no futuro 
letrista que ele mais tarde seria. Elis Regina, Novos Baianos, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil e Rita Lee faziam parte no universo de referências 
que Cazuza tinha desde os tempos de criança, quando convivia 
naturalmente com todos eles.
80
 
Como resultado disso, a infância rodeada de artistas em casa 
motivara o gosto pela música, dos mais variados estilos, e também pela 
escrita. Horas na máquina de escrever. Em sua maioria poesias, muitas 
das quais mais tarde seriam revisitadas e ganhariam melodia e voz com 
expoentes nomes da música brasileira, da MBP ao rock. Esse período é 
sucedido pela adolescência, momento que marca também o indício de 
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uma faceta que se revelaria forte em Cazuza: a da rebeldia. Ao não 
aceitar convenções, estivessem elas em casa ou na escola, ele já 
ensaiava a persona
81
 com a qual mais tarde se projetaria no cenário 
musical brasileiro. Se em família sua rebeldia se expressava na liberdade 
que reivindicava para sua vida, na escola os problemas eram outros. 
Notas baixas, faltas excessivas e não adaptação às regras dos bons 
colégios que frequentou foram o cotidiano do Cazuza adolescente, 
sempre contestador, pronto para uma resposta ou reação capaz de 
desestruturar seu interlocutor.  
As consequências imediatas dessa postura foram bem óbvias: 
brigas em família, fugas de casa, primeiras experiências com sexo e 
drogas, abandono da escola. As incursões de Cazuza raramente eram 
solitárias, andando junto a grupos pouco convencionais que por vezes 
chocavam as pessoas. Suas escolhas não revelavam, por outro lado, 
preconceitos de ordem social, interagindo com qualquer um que se 
dispusesse a lhe acrescentar alguma experiência ou simplesmente 
estivesse disposto a compartilhar algum momento de prazer. Patrícia 
Casé, uma ex-namorada, conta o comportamento singular de Cazuza em 
meio aos amigos, principalmente os menos favorecidos 
economicamente: 
 
Ele adorava a família, mas ao mesmo tempo tinha 
ódio de gostar de coisas caretas. Como convivia 
com gente muito dura, sem grana, também às 
vezes se sentia incomodado com o fato de seu pai 
ter muito dinheiro, queria ser como todos da 
turma. Depois, quando relaxou e aceitou o fato 
inevitável, foi muito bom porque ele se 
transformou num Mecenas do lazer. Era bastante 
generoso e se sentia bem nesse papel. Quando 
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nosso breve romance terminou, continuamos 
amigos.
82
 
 
O livro Cazuza: só as mães são felizes reúne uma série de 
documentos, entrevistas e depoimentos que tentam perfazer a trajetória 
de Cazuza. Contando com a colaboração de familiares, amigos, colegas 
e parceiros de trabalho, o livro traz ao leitor uma possibilidade de 
acompanhar a sequência de acontecimentos que delinearam a sua vida, 
em uma tentativa de entrelaçar vida e obra. Sob este aspecto, o que a 
Jornalista Regina Echeverria e Lucinha Araujo fazem, como autoras do 
livro, é criar um biografema
83
, tal como Roland Barthes utiliza este 
neologismo. Por esta razão, esclarecemos que utilizamos as informações 
e depoimentos que são expostos no livro apenas como uma espécie de 
roteiro para chegarmos à obra de Cazuza e lê-la, conforme nosso 
propósito, como uma poética prenhe de um devir pessimista.   
Com esta ressalva, tomamos os depoimentos selecionados por 
Regina Echeverria e percebemos que a inadequação de Cazuza tornava-
se crescente e preocupante à medida que a idade adulta chegava sem que 
ele demonstrasse algum interesse mais profundo por algo que viesse a 
resultar em um futuro profissional. Como paliativo  a esse problema, seu 
pai o emprega na gravadora  Som Livre, da qual era executivo, em uma 
tentativa de despertar algum interesse concreto no filho.
84
 Não se 
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adaptando a uma rotina com horários Cazuza migra para um outro 
projeto: um curso de fotografia. Contudo, sua adequação às aulas não 
acontece e, após uma temporada de poucos meses nos Estados Unidos, 
Cazuza retorna ao Brasil sem terminar o curso e sem perspectivas 
profissionais. Nessa fase, porém, tem um encontro que seria definitivo 
para sua vida: entra para um dos projetos do Circo Voador
85
.  
 
 
2.1.1 Cazuza e o Barão Vermelho 
 
 
O ingresso de Cazuza no Circo Voador e o contato com os 
integrantes do grupo de teatro Asdrúbal Trouxe o Trombone
86
 torna-se 
um momento divisor em sua vida pelas amizades e os contatos que 
propiciaram o início de sua carreira profissional. Entre eles estava o 
                                                                                                                                 
excelente redação e boas ideias. Como pagamento pelos serviços, João inventou um salário-
mesada, que tirava do próprio bolso.”   
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cantor Léo Jaime
87
 que, conhecendo um grupo de rock que estava à 
procura de um vocalista, indica Cazuza para a vaga, já conhecendo a sua 
performance à frente das apresentações do Circo Voador. Embora não 
planejado, o encontro de Cazuza com os integrantes da jovem banda deu 
uma resposta a suas inquietações artísticas, apontando a música como 
uma potencialidade profissional que começava a se delinear. Cazuza 
entrara como vocalista para uma banda de rock. Começava a fase do 
Barão Vermelho: 
 
Foi numa garagem na Praça Del Vecchio, no Rio 
Comprido, que Cazuza conheceu o dono da casa, 
Maurício Barros, 17 anos, tecladista e, ainda, 
Flávio Augusto Goffi Marquesino, 19, o Guto, 
baterista – os dois eram colegas no Colégio 
Imaculada Conceição –, que já haviam recrutado 
André Palmeira Cunha, 16, o Dé, num festival de 
colégio e, indicado por um colega do curso de 
guitarra, Roberto Frejat, 19 anos. Cazuza era o 
mais velho deles, então com 22 anos.
88
  
 
Aceito como vocalista, nosso entendimento dessa relação é o de 
que a ambição de Cazuza e do Barão Vermelho era inicialmente tocar na 
Feira da Providência
89
 em novembro de 1981. Porém, devido a 
problemas técnicos com as aparelhagens de som, o show programado e 
ensaiado acabou não acontecendo, gerando frustração após o empenho 
das semanas dedicadas aos ensaios. 
Citamos esse primeiro percalço porque, superado, os ensaios 
prosseguiram à espera de uma nova oportunidade. A empatia de Cazuza 
com os demais integrantes é imediata, sobretudo com Frejat
90
. Com este 
começa a mostrar as letras que já escrevera e a partir daí dão início a 
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uma parceria profícua para ambos, Frejat com as melodias e Cazuza 
com as letras. A nova oportunidade para a estreia da banda acontece em 
um condomínio na Barra da Tijuca, de maneira bem amadora, mas já 
capaz de dar os primeiros sinais do que seria o Cazuza no palco à frente 
de uma banda de rock: provocativo e visceral.  
Seguindo a linha de outras bandas, registros mostram que o 
Barão Vermelho começou a fazer uma série de apresentações nos mais 
variados lugares do Rio de Janeiro. Gravou uma fita demo  e teve o seu 
grande momento quando esta foi ouvida por Ezequiel Neves
91
, influente 
crítico e produtor musical. O som do Barão Vermelho, embora 
tecnicamente precário, ainda assim empolgava pelos versos de Cazuza, 
os ritmos crus e a presença de influências da MPB, do samba-canção e 
do blues norte-americano. A partir daí o Barão Vermelho de fato surgia 
dentro do cenário do rock nacional. Sob a supervisão de Ezequiel Neves 
consegue gravar o seu primeiro LP em maio de 1982 e tem o 
lançamento do álbum no final deste mesmo ano, no mês de setembro.  O 
resultado fora mais do que satisfatório, fazendo a crítica vibrar pelas 
inovações e pela genuína proposta rock‟n‟roll que o grupo possuía, 
trazendo um novo fôlego para o rock brasileiro
92
. 
O sucesso da crítica credenciara a Cazuza e ao Barão Vermelho 
o reconhecimento por um trabalho que dava voz àquela nova geração 
por meio de letras conectadas àquilo que acontecia a sua volta e envoltas 
ao som do rock como o estilo musical em ascensão no início dos anos 
oitenta. Os shows aumentaram significativamente, dando início às 
primeiras apresentações na TV, embora a vendagem do LP alcançasse a 
ínfima marca das oito mil cópias. 
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Figura 1 – Capa do LP Barão Vermelho, lançado em setembro de 1982. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho 2011. 
 
 
Sob nossas leituras, e é por meio delas que asseveramos, a 
barreira ainda existente em relação à venda dos LPs só seria vencida 
quando Ney  Matogrosso gravasse Pro Dia Nascer Feliz 
93
, uma 
parceria de Cazuza e Frejat para o segundo disco da banda, o Barão 
Vermelho 2, lançado no primeiro semestre de 1983. Esta música, na voz 
de um consagrado cantor da MPB, legitimou o talento de Cazuza e 
proporcionou ao Barão Vermelho uma presença nas rádios, algo 
determinante para que qualquer banda conseguisse vender discos nos 
anos oitenta. Como consequência de uma exposição positiva, o sucesso 
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do Barão Vermelho como uma banda que falava a linguagem dos jovens 
chamou a atenção dos produtores de Bete Balanço
94
, que à época 
montavam o repertório musical do filme. A intenção dos produtores era 
a criação de uma trilha sonora que estive à par do enredo que 
pretendiam filmar
95
. O contexto que envolveu esse encontro é contado 
assim: 
 
Depois da temporada, Cazuza foi  procurado por 
Liane Mühlemberg, responsável pela produção  
musical do filme que Tizuka Yamasaki estava 
produzindo e Lael Rodrigues começando a rodar. 
Tizuka contou a Cazuza a história do filme e, em 
parceria com Frejat, ele compôs Bete Balanço e 
Amor, Amor, parceria com Jorge Israel. Além de 
cantar a música tema, Cazuza fazia uma ponta no 
filme como Tinhinho, um compositor de rock. 
Também, ao lado do Barão, entrou no filme com 
um show gravado em 22 de dezembro, no Circo 
Voador. Bete Balanço estourou de Norte a Sul.
96
 
 
O sucesso do Barão Vermelho se consolida e paulatinamente 
Cazuza recebe destaque sempre maior que os demais integrantes da 
banda. Em 1984 ele é escolhido pelo Jornal do Brasil o muso do 
verão
97
.  Sua presença na mídia, suas letras e polêmicas só aumentam. 
Polêmicas Inclusive dentro da própria banda, sob um crescente que cada 
vez mais dificultava o trabalho em equipe, algo que Cazuza tinha 
dificuldade para fazer. Isso não era novo. Seu  comportamento  dentro e 
fora dos palcos desde o início fora motivo de divergências. Assim, 
paralelo ao sucesso que galgava, a convivência de Cazuza com os 
demais membros do grupo, quase sempre difícil, acabou tornando-se 
insustentável pelos interesses conflitantes que ele possuía em relação 
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aos demais integrantes do Barão Vermelho. O inesperado sucesso 
inicialmente apaziguou as diferenças em prol de um objetivo comum, o 
que, entretanto, não se sustentaria por muito tempo. Com uma vida 
boêmia intensa que não raro prejudicava a agenda de viagens e shows, a 
relação de Cazuza com os outros barões apresentava sinais de se tornar 
inviável. O que logo aconteceria, culminando na separação do vocalista 
para a sua imersão na carreira solo, justamente no momento mais 
promissor da banda. Para Guilherme Bryan:   
 
Como filho único que era, ele logo não suportou 
mais seguir as regras da banda, limitando seu 
trabalho de compositor. Já suas bebedeiras e 
loucuras incomodavam os colegas. Durante show 
em Curitiba, em 1984, por exemplo, ele saiu do 
palco reclamando da luz e, ao retornar, jogou o 
pedestal de seu microfone em cima da guitarra de 
Frejat, que ficou bastante irritado.
98
 
 
O sucesso de vendas do disco Maior Abandonado “superou não 
só as expectativas como também ofuscou o passado de ninharia nas 
vendas dos dois trabalhos anteriores. Foram 100 mil exemplares que 
renderam ao Barão Vermelho o disco de ouro.”
99
 Tais números alçaram 
o Barão Vermelho a condição de uma das bandas de rock mais 
expressivas da nova  geração, culminando esse momento com o convite 
para fazer duas apresentações no Rock in Rio, em janeiro de 1985. 
O Rock in Rio foi planejado para ser o maior festival de rock do 
mundo e, de acordo com o seu idealizador, o empresário Roberto 
Medina, a ideia era a de fazer alguma coisa pelo país, naquele momento 
mergulhado em uma grave crise econômica e envolto às incertezas 
políticas que o fim da ditadura trazia consigo.
100
 À  presença de artistas 
internacionais se somavam nomes da música brasileira, não apenas do 
rock, o que levou milhares de jovens a ocupar os 250 mil metros 
quadrados da chamada Cidade do Rock. O Barão Vermelho, como um 
dos protagonistas, teve o seu grande momento como banda nesta  
primeira edição do  festival.  
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Na primeira noite de apresentação o Barão Vermelho dividiu o 
palco com Blitz, Nina Hagen, Yes, Gilberto Gil e B‟52. Já na segunda 
noite de apresentação, no dia 20 de janeiro, estiveram ao lado de 
Scorpius, AC/DC, Kid Abelha e Eduardo Dusek. Estas duas 
apresentações no festival serviram para a gravação do primeiro disco ao 
vivo da banda. Outro fato que marcou a presença do Barão Vermelho no 
Rock in Rio foi o momento em que Cazuza anunciou ao público a 
eleição do novo presidente do Brasil, Tancredo Neves, cantando a 
música Pro dia nascer feliz e alternando os seus versos por Pro Brasil 
nascer feliz
101
, se despedindo desta forma de uma plateia em êxtase com 
o novo momento político do país e com o som da banda. 
 
 
2.1.2 Sucesso e carreira solo 
  
 
A consagração do Barão Vermelho no Rock in Rio, e para nós 
particularmente a de Cazuza, registra também uma de suas últimas 
apresentações como integrante da banda. As muitas discussões tornaram 
a sua permanência difícil. Não somente para ele. Inquieto, Cazuza 
também argumentava que queria fazer coisas diferentes, que não se 
limitassem ao som que produziam. Coisas de natureza mais intimista 
que comumente um grupo de rock não faz. “Do seu ponto de vista, ele 
dizia se sentir cansado de seguir as regras da banda, de limitar seu 
trabalho de composição ao estilo do grupo e, mais ainda, de suportar 
dividir. Acostumado, desde que nasceu, a ser o único dono de seu 
território, Cazuza tinha uma enorme dificuldade em compartilhar.”
102
  
Ao deixar o Barão Vermelho, começaria uma nova fase criativa 
que o consolidaria como um letrista/poeta em sintonia com os anseios de 
seu tempo. A partir de então Cazuza entra em um intenso momento de 
criação, sob um ritmo de trabalho que o consagra pela liberdade e 
ousadia. Até falecer em 7 de julho de 1990 seriam ainda lançados mais 
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cinco álbuns. Exagerado, em 1985, Só Se For A Dois, em 1987, 
Ideologia e O Tempo Não Para, em 1988
103
 e Burguesia, de 1989. 
De modo particular, os anos de 1988 e 1989, quando já estava 
doente, foram imprescindíveis. As letras de Ideologia, Brasil, 
Burguesia, Blues da Piedade e O Tempo Não Para são todas desse 
momento em que ele usou toda a energia que ainda possuía para deixar 
o seu legado artístico, revelando o esforço que fazia  para descrever o 
modo como a sua geração sentia aquilo que acontecia a sua volta, por 
vezes sob uma aflição implacável.  
O ápice dessa fase foi o álbum Ideologia, gravado no início de 
1988, no qual Cazuza foi definitivamente reconhecido como um 
legítimo poeta de seu tempo. Com 500 mil cópias vendidas e um show 
de sucesso, “a crítica o consagrou como seu melhor trabalho, louvando 
com cada vez mais ênfase o poeta antenado que ele se revelava. Brasil, 
uma das canções do CD, serviu de abertura para a novela das oito da 
Globo, Vale Tudo, de Gilberto Braga, na voz de Gal Costa. Na mesma 
novela, a música Faz parte do meu show, interpretada por ele também, 
foi escolhida como tema da personagem vivida por Lídia Brondi.”
104
 
Sua pressa em produzir tornara-se intensa.  
O próximo trabalho, O Tempo Não Para, foi gravado ao vivo e 
seguido pelo disco duplo Burguesia, gravado no início de 1989, sob uma 
precária condição de saúde física que o sujeitava a ir ao estúdio em 
cadeira de rodas e até mesmo a gravar deitado sobre um sofá, e com 
febre de 39 graus. Cazuza tinha muita urgência. Apesar de não obter a 
mesma unanimidade dos discos anteriores, Burguesia é o registro 
definitivo da importância que a música tinha em sua vida, não poupando 
esforços para trabalhar o quanto pudesse enquanto ainda lhe fosse 
possível.  
Hoje, à semelhança de Renato Russo e Humberto Gessinger, é a 
intenção de nossa pesquisa mostrar que  a obra de Cazuza pode ser lida 
como uma tentativa de retratar o Brasil dos anos oitenta, sendo que 
algumas de suas letras expressam de forma mais singular a decepção e o 
vazio ideológico que  os agenciavam, dialogando a partir daí com o 
conceito de vontade à maneira como Schopenhauer o concebeu. Nessa 
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linha, Brasil e Ideologia têm um acento particular pela profundidade e 
ao mesmo tempo ironia que seus versos expressam, tornando-se difícil 
não contextualizá-las com o caos social e o descrédito nas ideologias 
que outrora norteavam as gerações anteriores às da década de oitenta. 
Na falta de verdades seguras, Cazuza edifica a sua obra com um 
pessimismo que por vezes ganha contornos dramáticos, tal como nos 
versos abaixo, de Maldição
105
, uma letra de  1989: 
 
Malditos os homens 
Maldita a tua cara 
Me olhando tão burra 
Uma maldição caiu sobre mim 
Ninguém entende o que eu falo 
Ninguém quer saber o que eu sinto 
Têm pena de mim, rezam missas 
Apelam pra religião 
A minha vida é sagrada 
Pira de Cronos 
A sacanagem 
Vão tomar vergonha na cara 
A minha vida é a viagem 
 
 
2.1.3 O poeta está vivo 
 
 
Consciente daquilo que ele mesmo representava, assim como do 
movimento do qual fazia parte, Cazuza sabia que estava construindo 
junto a outros jovens uma nova página dentro do rock nacional. Em uma 
entrevista de 1987 ele define com irreverência os obstáculos iniciais 
enfrentados para consolidar a definitiva aceitação de um rock 
autenticamente brasileiro, uma vez que, segundo ele: 
 
“Quando surgiu esse pessoal do rock teve muito 
vodu, as pessoas dizendo que era uma coisa 
menor, de garoto rebelde sem causa, burro. E eu 
tenho o maior orgulho de fazer parte de uma 
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geração onde tem o Arnaldo Antunes, onde tem o 
Lobão, onde tem o Renato Russo. Só que a gente 
não teve o compromisso de fazer um movimento 
como foi a Bossa Nova, como foi a tropicália.”
106
 
 
Como se pode perceber, as palavras de Cazuza revelam a falta 
de sintonia que existiria entre sua geração e aquilo que esperavam dela, 
o que acabava gerando uma constante tensão. Esta, revestida pelo 
pessimismo como um agenciamento, permeou o chamado rock 
brasileiro dos anos oitenta.  Difundido àquele momento em todo o 
território do país, o rock não se restringiu a um fenômeno geográfico 
delimitado e, por isso, alcançou todas as extremidades do Brasil, 
consolidando-se incontestavelmente como o registro musical da década 
de oitenta.  
 
Figura 2 – Capa do LP Só Se For A dois, lançado em março de 1987. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho. 2011. 
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Cazuza, pelas letras que escreveu e a sua própria postura como 
artista, legitimou o seu nome como poeta de sua geração porque 
conseguiu falar sobre temas até então proibidos ou escamoteados pela 
sociedade. Por outro lado, pôde romper com os últimos preconceitos que 
ainda existiam quanto ao rock feito no Brasil, mostrando  que com a 
ascensão comercial do rock  a Música Popular Brasileira nada perdia, ao 
contrário, uma vez que ela era a matriz das letras e das melodias que 
apareciam. Nas palavras do compositor e crítico musical Nelson Motta, 
Cazuza foi um libertário, na música e na vida, não deixando margem de 
dúvida sobre o potencial de sua geração:          
 
Cazuza, com Renato Russo, demoliu os temores 
que se tinha sobre a nova geração do Brasil. A 
MPB, a geração mais velha, dizia que a garotada 
dos anos 1980 foi criada sob a ditadura, não pôde 
ouvir nada, não viu determinados filmes, não leu 
alguns livros e matérias nos jornais. Foi criada 
na alienação. Engano total! Porque essa turma 
veio com muito mais fúria e informadíssima. 
Tanto que Cazuza e Renato Russo foram os 
primeiros a tocar em dois temas-tabu para a 
esquerda e para a direita brasileiras: sexo e 
drogas. Os dois foram os primeiros a falar 
abertamente que eram gays, assumiram essa 
condição em músicas, comentavam em entrevistas 
sobre drogas. Vivam Renato Russo e Cazuza, os 
libertários.
107
 
 
Gilberto Gil, outro expoente da MPB que acompanhou toda a 
trajetória de Cazuza, desde a infância até dividir o palco com ele, 
arremata a descrição que se pode fazer de sua vida e obra definindo-as 
como a de alguém profundamente atento ao universo humano que lhe 
cerceava. Ao comunicar coisas importantes revestidas por uma 
linguagem despretensiosa Cazuza fora capaz de coletivizar aquilo que 
sentia a uma maneira que apenas um poeta conseguiria fazer. A partir 
desta percepção, Gilberto Gil sintetiza desta forma o  legado de Cazuza, 
em um depoimento concedido ao biografema de Lucinha Araújo:  
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Tudo o que escreveu me parecia uma dissertação 
sobre a vida, um pequeno trabalho escolar, um 
desenho da vida, um trabalho escolar sobre a 
vida. Era um poetaço, admirável. Quando ouvia 
suas músicas, sempre embaladas no rótulo do 
rock, tomava enormes bofetadas. Nesse sentido, 
só Rita Lee me provocou emoção igual. Tinha 
uma coisa totalmente despretensiosa, um modo 
corriqueiro de dizer coisas profundas. Era um 
belo observador do ser humano e tinha a ousadia 
de universalizar sua individualidade. Cazuza 
tinha também a dimensão da tragédia muito 
explícita, muito almejada, desejada e produzida 
pela dinâmica vital.
108
  
 
Será neste exercício de situar Cazuza em um contexto, de vida e 
obra, que lançamos a partir deste momento nossa leitura textual de suas 
letras/poemas como sínteses de um instante de desencanto com o 
mundo, evidenciando uma possibilidade de vê-las como um devir  
pessimista sobre a sua geração, paisageificada
109
 como esta estava 
dentro do contexto histórico e social dos anos oitenta no Brasil. As letras 
de Cazuza selecionadas para integrar o corpus de leitura de nosso 
trabalho, Brasil, Ideologia, O Tempo Não Para  e  Blues da Piedade, 
perfazem ao leitor, como é nossa hipótese, uma ideia do que seria esse 
encontro da poética do rock dos anos oitenta com alguns traços do 
pessimismo, entendendo este como uma postura de estar e ver o mundo.   
Para tal, enfatizamos que à medida que as leituras avançam 
mais analogias são estabelecidas no intuito de legitimar esse viés de 
entendimento quanto ao temas circunscritos em cada uma das letras de 
Cazuza aqui inseridas. E, embora cada uma delas esteja matizada por 
diferentes temas, acreditamos que em conjunto elas desenham um 
quadro de desilusão com o mundo e a vida, vendo-os, como 
Schopenhauer os viu, como um lugar desprovido de significado
110
 e 
verdadeiras motivações para um otimismo em relação à própria 
existência. Assim, seguem as leituras para que estas sondagens avancem 
                                                             
108
 ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes. Lucinha Araújo em depoimento a 
Regina Echeverria. 9. ed. São Paulo: Globo, 2004, p. 333. 
109
 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 3 
/Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 
São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 41. 
110
 DURANT, Will. A História da Filosofia. Schopenhauer. trad. Luiz Carlos do Nascimento 
Silva. São Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 286. 
78 
 
no sentido de corroborar o que se antevê como argumento fundamental 
de nosso trabalho. 
 
 
2.2 IDEOLOGIA 
 
 
Ideologia! 
Eu quero uma pra viver 
 
 
Ideologia é um momento referencial na obra de Cazuza, 
comunicando ao público uma torrente de ideias que iam ao encontro 
daquilo que apreendia-se como a   postura  do próprio autor em relação à 
vida e com críticas  direcionadas ao status quo da sociedade de seu 
tempo. Ideologia, segundo nossa leitura, é uma das letras/poemas que 
melhor conseguem captar o vazio existencial e o pessimismo da geração 
oitenta; seu título comporta um valor semântico direcionador no sentido  
de despertar  um questionamento maior, superior às sondagens do 
cotidiano.  Em seus versos, segundo nos parece, Cazuza denuncia  as 
mentiras que engendram a fabricação dos ideais
111
 e das falsas 
motivações ideológicas que deles nascem.  
O sentimento de perda e a falta de sentidos para o existir  fazem 
de Ideologia um texto substantivo dentro da   proposta geral desta tese. 
O poema de Cazuza, apresentado abaixo, exemplifica a poética 
pessimista que o rock brasileiro  fora capaz de produzir nos anos oitenta. 
Seus versos ecoam a vontade que vê no mundo um cenário de 
adversidades constantes. Abaixo, Ideologia, do álbum homônimo de 
1988, com seus versos melódicos, suas rimas, suas imagens e suas 
referências: 
 
Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões 
Estão todas perdidas 
Os meus sonhos 
Foram todos vendidos 
Tão barato 
Que eu nem acredito 
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Ah! eu nem acredito 
 
Que aquele garoto 
Que ia mudar o mundo 
Mudar o mundo 
Frequenta agora 
As festas do "Grand Monde” 
 
Meus heróis 
Morreram de overdose 
Meus inimigos 
Estão no poder 
Ideologia! 
Eu quero uma prá viver 
Ideologia! 
 quero uma prá viver 
 
O meu prazer 
Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs 
Não tem nenhum rock 'n' roll 
Eu vou pagar 
A conta do analista 
Prá nunca mais 
Ter que saber 
Quem eu sou 
Ah! saber quem eu sou
112
 
 
Em Ideologia implica-se um questionamento, a saber, este: 
então não existiriam mais ideologias?
113
 Ou ainda: quais referenciais de 
mundo, civilização e humanidade subsistem ao tecido social da 
contemporaneidade a qual o poema faz referência? Os versos de Cazuza 
abrem essa possibilidade de leitura. Seu texto é um devir que busca a 
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ilusão de uma orientação ideológica ou mesmo alguma verdade 
ontológica e segura. Uma busca que, todavia, vai mostrar-se inútil. 
Ideologia é um trabalho iconoclasta. Paradoxalmente iconoclasta.  
 
 
Figura 3 – Capa do LP Ideologia, lançado em abril de 1988. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho 2011. 
 
 
Consciente ou não dos axiomas que povoam o horizonte 
acadêmico, Ideologia, a letra, interpreta ou traduz o vácuo das 
ideologias, os sistemas, em meio ao nimbo de platôs
114
 e vazios nas 
quais ambas orbitam. Cada uma a seu tempo e espaço. Tendo como 
ponto de apoio a busca por razões, concretas ou apenas epistemológicas, 
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capazes de potencializar uma justificativa menos abstrata e inócua para 
o existir e o fazer humanos, os versos de Ideologia funcionam como um 
corolário fazendo elucubrações que sondam os  aspectos desoladores do 
ser  e estar preso a um discurso  e contexto aproximados aos do 
pessimismo do século XIX. Seus versos traçam um horizonte de diálogo 
com a falência de todos os projetos possíveis. Coletivos e individuais.  
Nesse parentesco estabelecido entre pessimismo e ausência de 
razões para a vida é que se situa a letra de Ideologia como uma espécie 
de releitura de Arthur Schopenhauer quando este percebeu a 
humanidade como vítima de sua própria vontade e, por conta disso, 
vítima de um mal estar sem fim. Nessa perspectiva é possível 
argumentar, apesar da flutuação dos sentidos epistemológicos, que 
existe uma ponte temática plausível entre o pensamento pessimista e 
poéticas como a de Cazuza. Pensando o homem, os espaços que o criam 
e por ele são criados, suas construções, perspectivas e projetos, letras 
como esta recuperam as preocupações existenciais que têm no 
pessimismo um agenciamento seminal. 
Atravessando temas que vão das inclinações maníaco-
depressivas ao crepúsculo de um pensar coletivo, Ideologia, assim 
caracterizada, coloca em xeque os valores que sustentam o discurso 
ocidental de ordens, projetos e utopias. Não se trata apenas de uma letra 
cheia de intoxicação política e social, mas uma espécie de hinário que 
proclama sempre: Ideologia, eu quero uma pra viver. Como se não fosse 
possível viver sem os agenciamentos promovidos por algum sistema 
ideológico. Para o próprio Cazuza: 
 
Ideologia fala da minha geração sem ideologia, 
compactada entre os anos 60 e os dias de hoje. Eu 
fui criado em plena ditadura, quando não se 
podia dizer isso ou aquilo, em que tudo era 
proibido. Uma geração muito desunida. Nos anos 
60, as pessoas se uniam pela ideologia.
115
 
 
Ao presenciar a fragmentação ou mesmo dissolução dos 
sistemas, religiosos, políticos, econômicos ou morais, o refrão 
Ideologia, eu quero uma pra viver, nos remete ao seu contexto, ou seja, 
o Brasil dos anos oitenta. A partir daí a letra mergulha em um devir que 
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discorre sobre o vazio ideológico de seu tempo. Assim, o poema de 
Cazuza pode ser lido como um texto fortemente agenciado por um 
pensamento que pregava, em última instância, a negação do mundo 
como um espaço viável no sentido de dar à humanidade algo além do 
sofrimento, das guerras, doenças e mortes. 
Se o eu lírico
116
 de Ideologia é vítima de seus próprios 
agenciamentos, Cazuza é um expoente, como outros de sua geração, 
dessa corrente que  leu o mundo e as vivências por ele  proporcionadas 
sob o direcionamento de uma visão contestadora, assim como  por  
vezes apática em relação ao universo contextual que a amparava. 
Voltando-se para a arte a fim de talvez minimizar o futuro sombrio que 
à sua frente delineava-se, Ideologia tem em si a verdade de que “o fim 
de todas as artes é um só: a apresentação das ideias.”
117
 
A arte, então, funciona em Ideologia como um instrumento de 
escape à realidade aparente apresentada aos homens. Limitado como 
está por um sistema que tende a coisificar seus desejos, agruras e 
tragédias como  um mal menor, o homem recorre   ao artefato artístico 
para construir uma espécie de sublimação do real, na vã esperança  de 
nele expor a sua humanidade maior, aquela intocada  pelas inumeráveis 
decepções que o mundo lhe dá.  
Não mais amparado pela religião ou por qualquer ideologia 
existencial e/ou totalizante dos séculos XIX e XX, tudo o que resta será 
o insondável vazio. O grau zero para a arte ou para o caos. Na primeira, 
um esforço para alcançar algo que trouxesse algum alento. No segundo, 
o mergulho absoluto na desesperança que imemoravelmente acompanha 
a espécie. Em Ideologia lêem-se os inscritos de uma reflexão pesarosa 
sobre a humanidade. Iconoclasta como o era, Cazuza não temeu lançar-
se aos miniquadros do desespero sob um caminho que lhe anunciava 
tragédias. Cada verso desta letra funciona como um mecanismo, ou uma 
linha de fuga
118
, de asserção contra um mundo em permanente estado de 
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desterritorialização ideológica. Por isso, apesar de muitas vezes 
insondável, seu discurso inclina-se para o pessimismo do século XIX, 
tornando-se, como este, refém de uma vontade que engana e seduz.   
Nesta linha, o princípio mais relevante na letra é o de apontar 
para a rarefação existencial a que estava exposta a juventude brasileira 
dos anos oitenta. Indissociável de sua época, Ideologia tem em si os 
vestígios do passado e o sortilégio de um futuro que negava projetos 
coletivos, anunciando somente o consumismo e a irresponsabilidade 
social dele resultante. À semelhança de Arthur Schopenhauer, Cazuza é 
cúmplice de seu tempo. À margem de sua consciência e obra poética 
circulam as desesperanças e incertezas que alimentaram sua geração.  
Foi aproveitando esse hiato ideológico que outros jovens da 
mesma estirpe a de Cazuza, oriundos de uma classe média  
decepcionada  com os  valores morais que defendia, construíram um  
painel cultural que teve na música uma de suas principais manifestações 
para, por meio dela, encontrar saídas ao reducionismo existencial ao 
qual estavam sujeitos. É com esta perspectiva que os versos de 
Ideologia apresentam sinais quanto à postura adotada pela juventude 
daquela geração. Geração cujo cansaço pela existência revela o 
descrédito pelos agenciamentos ideológicos que a ela queriam outorgar.  
A primeira estrofe preconiza o tom sob o qual todos os demais 
versos circulam. É o início e ao mesmo tempo o próprio final da letra. 
Uma síntese competente que traz uma série de asserções arriscadas 
quanto à leitura de mundo que o eu lírico do autor fazia do seu contexto 
cultural. Eis os desdobramentos possíveis a que esta estrofe  permitiria 
chegar: 
 
Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões 
Estão todas perdidas 
Os meus sonhos 
Foram todos vendidos 
Tão barato 
Que eu nem acredito 
Ah! eu nem acredito 
 
Esta abertura sintetiza a carga pessimista com a qual toda a letra 
é edificada; é o prenúncio que potencializa o enfoque negativista do 
tema. O uso de metáforas abre as possibilidades de interpretação do 
texto para que, desta maneira, o trocadilho dos dois primeiros versos, o 
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meu partido/é um coração partido, possa se configurar como uma 
desilusão em relação a um sistema político e ideológico precocemente 
desacreditado pela juventude do país.
119
 
Assim, a sequência dos versos é ainda mais definidora  quanto 
àquilo  que caracterizaria  a geração oitenta. Sentenciando que as ilusões 
estavam todas perdidas, Cazuza jogava ao lixo as grandes ideologias do 
século XX. Indo ainda mais adiante, a letra critica a inevitável 
mercantilização dos sonhos perante um sistema que ignorava as 
subjetividades, em uma tendência  clara de massificar vontades e estilos  
não assimilados pela lógica do mercado. As palavras sonhos, vendidos e 
baratos apontam para uma leitura mais engajada de Ideologia, ainda 
mais quando levado em conta o contexto maior sob o qual ela se edifica 
e pertence. Nesta mesma tendência encontra-se a segunda estrofe. 
Também ela apontando para a subjetividade do eu lírico, sentenciando 
agora o seu próprio fracasso perante a realidade, uma vez: 
 
Que aquele garoto 
Que ia mudar o mundo 
Mudar o mundo 
Frequenta agora 
As festas do "Grand Monde"  
 
O que existe nos versos acima é uma crítica que sugere uma 
autodecepção, irmanando-se assim ao sistema que denunciava, como se 
não houvesse mesmo outros caminhos a seguir que não os da apatia e 
abandono de si mesmo. A entrega passiva àquilo que critica e despreza 
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indica uma atitude de derrota e impotência ante à impossibilidade de 
encontrar no mundo a satisfação de qualquer vontade. 
O elemento fundamental destes últimos versos configura a 
desilusão que o  eu lírico possui acerca de sua representação no processo 
de desencanto com as ideologias. Aqui, tanto se encontra uma reflexão 
negativa quanto complacente em relação à postura adotada pela letra. 
Não há um chamado ou um estímulo para operar uma mudança de 
atitude diante daquele contexto. Seguindo esta linha, a sondagem 
pessimista em Ideologia dialoga também com as tragédias que se 
abateram  sobre a juventude dos anos oitenta. Nos versos abaixo  pode-
se ler uma referência à  nova epidemia que ameaçava a liberdade sexual 
daquela geração: 
 
O meu prazer 
Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs 
Não tem nenhum rock 'n' roll 
Eu vou pagar 
A conta do analista 
Prá nunca mais 
Ter que saber 
Quem eu sou 
Ah! saber quem eu sou 
 
A alusão, embora não explícita, traz aos versos um tema 
carregado, pouco discutido afora às metáforas
120
 aterrorizantes com as 
quais fora tratado. Mencionar um drama pessoal cujo teor é uma doença 
diretamente ligada ao contexto da morte e suas molduras é mais um 
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ponto de apoio à argumentação que coloca Ideologia como um texto de 
identidade contextualizada ao pessimismo, agora aqui personificado por 
uma epidemia que, aos olhos de uma sociedade hipócrita “revela e pune 
a frouxidão moral e a devassidão.”
121
 Em Ideologia,  o sexo, figurado 
como um devir, encontra na doença e na morte o seu obstáculo. Ou o 
seu castigo. Esta letra, por fim, pode ser  o registro do modo como  
Cazuza percebeu o mundo, suas manifestações de crença e, 
principalmente, seus indisfarçáveis medos. 
É portanto por meio destas sondagens que Ideologia pode ser 
configurada à estética pessimista, expressando em seus versos a vontade  
e o mundo como incompatíveis um ao outro, gerando assim a dor, o 
sofrimento e uma constante insatisfação. Ideologia representa, em 
última instância, essa tendência do rock brasileiro da década de oitenta 
em transportar para suas letras os agenciamentos de desencanto com a 
vida que protagonizaram a sua poética.  
 
 
2.3 BRASIL 
 
 
Brasil 
Qual é o teu negócio? 
O nome do teu sócio? 
Confia em mim 
 
 
A letra de Brasil, haja vista ao seu viés político e social, carrega 
assim como Perfeição e Que País É Esse, de Renato Russo, uma carga 
de pesar sobre o país. Brasil, apenas por seu título, é um texto no qual 
Cazuza descreve, com a força corrosiva que o caracteriza, o Brasil de 
seu tempo. A decepção, a ironia e como consequência de ambas, a falta 
de esperanças quanto ao futuro da nação, estão presentes na letra, dando 
espaço assim ao devir pessimista que norteia a poética contida ao longo 
de seus versos.  
A ideia de pátria ou de nação, incompatíveis a qualquer linha de 
otimismo, têm na vontade, ao modo como Schopenhauer a concebeu, a 
sua razão de ser. Não conseguindo por isso criar uma sublimação capaz 
de contrapor-se a este modus operandi do pessimismo. O eu lírico de 
Brasil é inocente quando procura na  pátria  uma razão para justificar 
                                                             
121
 Ibid., p. 121. 
87 
 
 
 
projetos de vida. Negados pela realidade adversa, esse desejo e vontade 
são incapazes de ao menos indicar alguma satisfação. O resultado acaba 
sendo um constante pesar; um vazio que culmina em uma postura de 
desilusão diante do mundo, uma vez que este é incapaz de proporcionar 
saídas à miséria da existência humana. De Cazuza, Brasil, do álbum 
Ideologia de 1988: 
 
Não me convidaram 
Pra essa festa pobre 
Que os homens armaram pra me convencer 
 
A pagar sem ver 
Toda essa droga 
Que já vem malhada antes de eu nascer 
Não me ofereceram 
Nem um cigarro 
Fiquei na porta estacionando os carros 
Não me elegeram 
Chefe de nada 
O meu cartão de crédito é uma navalha 
 
Brasil 
Mostra tua cara 
Quero ver quem paga 
Pra gente ficar assim 
Brasil 
Qual é o teu negócio? 
O nome do teu sócio? 
Confia em mim 
 
Não me sortearam 
A garota do Fantástico 
Não me subornaram 
Será que é o meu fim? 
Ver TV a cores 
Na taba de um índio 
Programada pra só dizer "sim, sim" 
 
Grande pátria desimportante 
Em nenhum instante 
Eu vou te trair 
88 
 
(Não vou te trair)
122
 
 
Nesta letra/poema de Cazuza a primeira estrofe apresenta um eu 
lírico que se distancia ou ao menos deseja distanciar-se do cenário que 
descreve. No desejo de afastar-se de toda essa droga/ que já vem 
malhada antes de eu nascer encontra-se o ponto mais forte desta 
argumentação. Além do distanciamento expresso existe ainda um 
repúdio incapaz de ilustrar qualquer consideração positiva. Entretanto, 
nos versos não me convidaram/ pra essa festa pobre/ que os homens 
armaram pra me convencer, o que parece existir é uma negação das 
possibilidades que o mundo, neste caso o Brasil, teria a apresentar.  
Ao mesmo tempo em que é um excluído, um pária na sociedade 
à maneira como ela se configura, o eu lírico vê-se também como uma 
consciência liberta das amarras que uma superficialidade existencial 
traria consigo, já que o mundo e suas vontades seriam inconciliáveis em 
si mesmos. Em decorrência disso, como resultado desta falta de 
harmonia, restaria ao ser buscar pequenos refúgios uma vez que a 
felicidade, pelo menos entendendo-a como um devir  de satisfação, seria 
alguma coisa inalcançável, algo distante da realidade, no Brasil, como 
um projeto factível de ser executado.  
O texto de Cazuza reflete essa incapacidade de satisfação,   
embora faça  referências mais mundanas quanto àquilo que, dentro dos 
anos oitenta, julgava-se promissor e credenciado como sinônimo  de  
uma plenitude existencial. Dinheiro, fama, beleza, juventude e sucesso 
personificam-se em Brasil por meio de analogias e metáforas datadas, 
ou seja, ligadas ao contexto histórico ao qual fazem alusões explícitas. 
Assim, apesar de perceber as ilusões deste aludido mundo, alguns 
escapes são delineados dentro da letra. 
Os versos seguintes conseguem descrever uma postura de 
desconstrução ideológica e abrem uma perspectiva mais aguda quanto 
ao rumo a ser seguido em meio ao espaço de desencanto patriótico que é 
desenhado. Na interrogação será que é o meu fim? tem-se uma 
exemplificação do quão adversa e estranha a realidade tornara-se para a 
geração do rock no Brasil dos anos oitenta. A passividade, o 
consumismo acrítico, a fragilidade das instituições e a perda das utopias 
– a de nação teria sido uma delas – promoveram o emergir de letras 
capazes de tomar como agenciamentos as rupturas que ocorriam. A 
estrofe abaixo permite esta leitura: 
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Não me sortearam 
A garota do Fantástico 
Não me subornaram 
Será que é o meu fim? 
 
Em seu percurso de fazer desterritorializações
123
 com a 
metáfora de nação, a letra de Cazuza prossegue, tematizando de forma 
mais consistente e consciente o país.
124
 Agora, nos versos abaixo, o 
consumismo e a consequente alienação que dele resulta, fecham o ciclo 
de Brasil  com a mesma característica de outras letras aqui circunscritas 
ao corpus. Esse fragmento não deixa ao leitor uma possibilidade de 
escape, ou linha de fuga, já que sua subjetividade mistura-se a um 
coletivo que a destrói ou anula. Para o rock brasileiro dos anos oitenta, 
bem como para o pessimismo, o mundo é um “impulsionar múltiplo da 
vontade”
125
 e, por isso mesmo, incapaz de proporcionar uma completude 
existencial. O conformismo é a presença maior desta estrofe: 
 
Ver TV a cores 
Na taba de um índio 
Programada pra só dizer "sim, sim" 
 
Por conseguinte, aqui, outra vez mais o mundo e a vontade 
estariam distantes no Brasil dos anos oitenta, reforçando a sentença que 
apregoa a impossibilidade de haver uma comunhão entre ambos. Assim, 
esta dualidade inconciliável marca a letra de Brasil, bem como tinge o 
rock brasileiro com a marca de um desespero decorrente da busca por 
algo sempre inalcançável. Sonhos de pátria, de família. Sonhos de vida. 
No verso Brasil, mostra a tua cara, tem-se a interpelação derradeira de 
uma vontade, ainda que agora aqui ela apareça pelo viés de uma crítica 
do eu lírico. O verso mostra a tua cara evidencia desejo e vontade, 
malgrado toda a descrição de desdém que a letra enseja. 
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Na mesma sequencialidade estão os próximos versos, 
explicitando um compromisso ao qual o eu lírico confessa-se ainda 
como refém. A estrofe encerra a letra admitindo uma cumplicidade de 
vontades e desejos fracassados. Ao fim, Brasil é uma torrente de devires 
que edificam uma imagem de desesperança ao país. Intimamente 
conectado às particularidades históricas dos anos oitenta, Brasil possui, 
tal como Perfeição, de Renato Russo, violentos agenciamentos em 
relação à ideia de nação enquanto um projeto a ser territorializado. Por 
isso ambas fazem um nacionalismo às avessas, como se anuncia no 
primeiro verso abaixo: 
 
Grande pátria desimportante 
Em nenhum instante 
Eu vou te trair 
(Não vou te trair) 
 
Cazuza, ícone da geração oitenta, teve em Brasil um momento 
singular de sua trajetória artística. Esta letra de sua autoria figura no 
corpus deste trabalho por representar de maneira contundente a proposta 
primeira de ler a produção do rock brasileiro por meio do pessimismo. A 
representação do mundo, em Brasil, tal como está conceituada, aparece 
como um elemento adverso, incapaz por assim dizer de conciliar-se com 
as vontades que direcionavam e alimentavam a esperança de outras 
gerações que, outrora, pensavam de modo grandioso o projeto de nação. 
A geração de Cazuza não faz isso. Contextualizada aos anos oitenta, esta 
letra reflete a apatia, desilusão e mesmo a revolta com que aquela 
juventude pensava o Brasil, visualizando no país apenas o desencanto de 
projetos distantes e fracassados. 
 
 
2.4 O TEMPO NÃO PARA 
 
 
Nas noites de frio é melhor nem nascer 
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 
 
 
Uma das possibilidades de leitura mais plausíveis desta letra se 
localiza sob o lema de vida que se tornara caro a Cazuza a partir do 
momento em que adoece: a pressa. Pressa em criar e pressa em produzir. 
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Principalmente. O Tempo Não Para é o resultado desse momento de 
gestação de sua poética musical, quando a consciência de uma finitude 
acelera uma vontade de canalizar para o trabalho as forças físicas que 
lhe restavam. É neste contexto, então, que se inscreve O Tempo Não 
Para: como o registro do próprio tempo do poeta, bem como dos 
desejos e devires que agenciaram a visão de mundo que ele estabeleceu 
com a sua geração, tornando-se uma das vozes mais sintonizadas com o 
acelerado processo de mudança que acontecia àquela época. De Cazuza, 
O Tempo Não Para, do álbum homônimo (ao vivo) de 1988: 
 
Disparo contra o sol 
Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 
Eu sou o cara 
  
Cansado de correr 
Na direção contrária 
Sem pódio de chegada ou beijo de namorada  
Eu sou mais um cara  
 
Mas se você achar 
Que eu tô derrotado 
Saiba que ainda estão rolando os dados 
Porque o tempo, o tempo não para 
 
Dias sim, dias não 
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 
Da caridade de quem me detesta 
 
A tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não para 
 
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não para 
Não para, não, não para 
 
Eu não tenho data pra comemorar 
Às vezes os meus dias são de par em par 
Procurando agulha no palheiro 
 
Nas noites de frio é melhor nem nascer 
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Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 
Transformam o país inteiro num puteiro 
Pois assim se ganha mais dinheiro
126
 
  
Como sugerido anteriormente, a letra pode ser lida sob uma 
grade de leitura que a registra como uma tentativa de Cazuza em 
apreender o seu tempo, não apenas histórico, mas também o de sua 
subjetividade, apreendendo esta conforme a conceituação de Deleuze
127
. 
Neste sentido, já a primeira estrofe aponta para a importância que essa 
dualidade possui em relação ao tempo e à maneira como ele funciona 
dentro da letra. Assim, os quatro versos iniciais, em primeira pessoa, 
fazem referência a uma força que reivindica uma individualidade a ser 
preservada. A metralhadora cheia de mágoas que é disparada contra o 
sol sugere o ímpeto de desafio com o qual esses versos ficam 
contextualizados, culminando com a distinção entre o eu lírico e a 
coletivização. Por outro lado, a estrofe seguinte caminha justamente em 
oposição à primeira. Algo que pode ser concebido como um paradoxo. 
Sobretudo se considerarmos os últimos versos de cada uma das duas 
estrofes abaixo. Há uma negação mútua entre eles: 
 
Disparo contra o sol 
Sou forte, sou por acaso 
Minha metralhadora cheia de mágoas 
Eu sou um cara 
 
Cansado de correr 
Na direção contrária 
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Sem pódio de chegada ou beijo de namorada 
Eu sou mais um cara 
 
A negação mencionada se ampara sob duas imagens que 
anulam tanto a força quanto a individualidade antes sugeridas. É 
portanto empregando o recurso das antíteses que Cazuza utiliza uma 
linha de fuga capaz de funcionar como mecanismo de força e, ao mesmo 
tempo, fragilidade. O verso final, Eu sou mais um cara, é a 
consequência por estar cansado de correr na direção contrária, ou seja: 
oposto à força descrita nos quatro primeiros versos, localizando-se aí o 
território mais importante de O Tempo Não Para. Um território marcado 
por um devir que busca alcançar e deter o tempo malgrado a constatação 
da impossibilidade de fazê-lo. Sendo apenas mais um entre tantos, 
poucos são os espaços abertos para uma intervenção com suficiente 
força para deter o tempo, agora entendendo este como a emanação de 
uma coletividade opressora. Esse caminho de reveses se acentua à 
medida que a letra avança, como indica a próxima estrofe: 
 
Mas se você achar 
Que eu tô derrotado 
Saiba que ainda estão rolando os dados 
Porque o tempo, o tempo não para 
 
Nos quatro versos acima existe a tentativa de resgatar algum 
devir de individualidade que possa opor-se àquilo que a letra vai 
traçando como a própria fragmentação do eu  lírico. Existe ali uma ideia 
de diálogo que projeta no interlocutor a adversidade da dúvida. Dúvida 
esta que então vai potencializar novamente alguma vontade  de 
superação, credenciando ao tempo o mérito ou demérito de tal façanha. 
Essa dualidade que existe na letra anuncia, como acreditamos, a 
multiplicidade de agenciamentos existentes dentro da própria 
individualidade do eu  que se revela nela, uma vez que é imanente a este 
eu  infinitas multiplicidades, à semelhança do modo como Deleuze e 
Guattari engendram esta definição.
128
 
 
                                                             
128
 “Há, portanto, infinitos mais ou menos  grandes, não de acordo com o número, mas de 
acordo com a composição da relação onde entram suas partes. Tanto que cada indivíduo é 
uma multiplicidade infinita, e a Natureza inteira uma multiplicidade de multiplicidades 
perfeitamente individualizada.” In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: 
capitalismo e esquizofrenia, vol. 4/ Gilles Deleuze, Félix Guattari; tradução de Suely Rolnik. 
São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 39. 
94 
 
 
Figura 4 – Capa do LP O Tempo Não Para, lançado em janeiro de 
1989. 
Retirado em: <www.cazuza.com.br>. Acesso em: julho. 2011. 
 
 
Trabalhando então com um eu lírico que comporta 
multiplicidades, os versos abaixo reforçam esse conflito, tangiversando 
para algo que pode aludir à benevolência hipócrita que fazia parte do  
contexto de Cazuza. Talvez aqui uma menção a todo o aparato de 
pessoas que o cercavam quando seus problemas de saúde se agravaram. 
O segundo e terceiro  versos parecem caminhar para essa interpretação, 
evidenciando o quão perscrutadora era a sua sensibilidade poética. A 
estrofe à frente por sua vez evidencia a hipocrisia com a qual o eu lírico 
de   O Tempo Não Para percebe  os tecidos sociais a sua volta. Em A 
tua piscina tá cheia de ratos  e  Tuas ideias não correspondem aos fatos  
temos uma síntese do olhar pessimista com o qual a letra está 
emoldurada: 
 
Dias sim, dias não 
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão 
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Da caridade de quem me detesta 
 
A tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas ideias não correspondem aos fatos 
O tempo não para 
 
Outra ideia, ou devir intrínseco à letra, é aquele que nos reporta 
para o aparente conflito entre o velho e o novo, em uma tentativa de 
legitimar mudanças que só poderiam acontecer motivadas pelo 
surgimento de uma mentalidade mais aberta às rupturas 
comportamentais que surgiam. Segundo o próprio Cazuza “O Tempo 
Não Para fala sobre toda essa velharia que está aí e vai passar. Vão 
ficar as ideias de uma nova geração.”
129
 Essa visão do autor de fato é 
percebida através  dos versos abaixo: 
 
Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não para 
Não para, não, não para 
 
Anunciando o futuro e o passado irmanados pelo presente no 
seu museu de grandes novidades
130
, a letra revela um cansaço pelo 
novo, como se houvesse um esgotamento da própria existência e das 
experiências que a ela o mundo poderia fornecer, mundo este que, à 
maneira como Arthur Schopenhauer o concebeu: incapaz de oferecer 
satisfações plenas. O diferencial em O Tempo Não Para é que na letra 
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reside o potencial de uma geração que conseguia perceber as 
incoerências que se alojavam sob o véu das grandes novidades  que 
eram anunciadas. Se compreendidos dentro do contexto no qual se 
inscreve este texto de Cazuza, emergem dos versos seguintes a 
percepção de que afora qualquer inovação tecnológica ou cultural,  a 
humanidade ainda estaria presa às mesmas amarras de limitação, 
preconceito e medo que marcam a sua trajetória. As ideias de uma nova 
geração, anunciadas por Cazuza, possibilitariam a criação de um eixo de 
fuga
131
 para esse enclausuramento a que a letra faz menção, embora a 
sequência dos versos caminhe em sentido oposto, transportando a leitura 
para um campo onde o devir pessimista torna-se imperativo, como é 
possível ler em:  
 
Eu não tenho data pra comemorar 
Às vezes os meus dias são de par em par 
Procurando agulha no palheiro 
 
Nas noites de frio é melhor nem nascer 
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer 
E assim nos tornamos brasileiros 
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro 
Transformam o país inteiro num puteiro 
Pois assim se ganha mais dinheiro 
 
Nestas duas últimas estrofes de O Tempo Não Para o eu  lírico 
da letra faz uma exortação final que arremata as corrosões sociais que 
seus versos denunciam. Como uma oscilação de ritmo ascendente, o 
término da letra não abre espaço para qualquer tipo de expiação que 
possibilite anunciar algo de positivo dentro da sociedade. O oposto disso 
é o que acontece. A ganância, o preconceito e a corrupção ganham mais 
força, fazendo da letra um legado do olhar decadentista com o qual a 
geração do rock brasileiro sentiu aquele momento do país. Entre as 
imagens metafóricas que protagonizam a última estrofe, a última 
destaca-se pela imersão que faz ao transformar o país inteiro num 
puteiro, demonstrando assim  a pulsão violenta do pessimismo como um 
dos agenciamentos
132
  mais fortes encontrados das letras de Cazuza. 
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Atestada esta presença pessimista dentro da letra, é concebível aqui 
sentenciar que O Tempo Não Para confirma, como acreditamos, a 
proposta fundamental  da tese, evidenciando  o desencanto de mundo 
que se territorializa na poética de Cazuza. 
 
 
2.5 BLUES DA PIEDADE 
 
 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde 
 
 
Blues da Piedade, do álbum Ideologia, de 1988, traça um 
retrato da imagem crítica com a qual Cazuza via a contemporaneidade. 
Inserida no contexto dos anos oitenta, a letra emerge como a visão de 
uma sociedade mergulhada no consumo, na hipocrisia e no preconceito. 
No Blues da Piedade Cazuza chama o seu interlocutor, construindo uma 
interação cuja ênfase maior recai sobre nuances capazes de engendrar 
um devir  que se resvala para o tédio e a apatia de mundo  que, aos olhos 
de Cazuza, despertavam a piedade como um sentimento  misturado à 
desilusão pelos falsos valores prestigiados. É sobre este solo temático 
que seus versos se convergem para uma descrição que sentencia a 
impossibilidade de ser feliz diante de uma realidade ervada pelas 
aparências; descrevendo uma sociedade alheia à constatação de que toda 
“satisfação é curta e de medida escassa.”
133
  
Por outro lado a letra é também uma reflexão sobre a existência 
humana e as suas infinitas incoerências e limitações. Para às quais 
Cazuza indistintamente convida: vamos pedir piedade. Este verso, que 
também funciona como refrão na letra, potencializa a tônica 
predominante na qual ela circula e se abre, revelando um traço 
significativo  neste texto:  o da hipocrisia, configurando esta como uma 
máscara social. Máscara que vai sendo desnudada a cada verso que 
segue.  De Cazuza, o Blues da Piedade: 
 
Agora eu vou cantar pros miseráveis 
Que vagam pelo mundo derrotados 
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Pra essas sementes mal plantadas 
Que já nascem com cara de abortadas 
Pras pessoas de alma bem pequena 
Remoendo pequenos problemas 
Querendo sempre aquilo que não têm 
Pra quem vê a luz 
Mas não ilumina suas minicertezas 
Vive contando dinheiro 
E não muda quando é lua cheia 
Pra quem não sabe amar 
Fica esperando 
Alguém que caiba no seu sonho 
Como varizes que vão aumentando 
Como insetos em volta da lâmpada 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 
Quero cantar só para as pessoas fracas 
Que tão no mundo e perderam a viagem 
Quero cantar o blues 
Com o pastor e o bumbo na praça 
Vamos pedir piedade 
Pois há um incêndio sob a chuva rala 
Somos iguais em desgraça 
Vamos cantar o blues da piedade 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem
134
 
 
Percebendo a letra como  um convite,  é factível encontrar em 
seus primeiros versos os destinatários a quem  o Blues da Piedade  se 
reporta.  Assim, as quatro estrofes iniciais evocam aqueles que seriam 
dignos de piedade, adjetivando-os sob o viés da crítica social e 
perscrutando  as razões pelas quais mereciam  o Blues  que a eles alude. 
O eu  lírico  afirma que vai cantar para os miseráveis e derrotados, 
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vistos como  como sementes mal plantas  e que já nasciam com  cara de 
abortadas. Estas quatro estrofes e seus versos legitimam a afirmação de 
Jussara Bittencourt de Sá quando esta sentencia que “o Blues da 
Piedade denuncia a impossibilidade  do futuro, em decorrência das 
misérias humanas.”
135
  Esta leitura parece legítima porque, de fato, ao 
discorrer sobre as misérias da humanidade, Cazuza desenha um cenário 
hipotético no qual as pessoas, com cara de abortadas, nada mais 
acrescentariam à humanidade. Tão impregnadas estariam elas por uma 
visão de mundo  medíocre cuja atividade mais importante seria a de ficar 
remoendo pequenos problemas:  
 
Agora eu vou cantar pros miseráveis 
Que vagam pelo mundo derrotados 
Pra essas sementes mal plantadas 
Que já nascem com cara de abortadas 
Pras pessoas de alma bem pequena 
Remoendo pequenos problemas 
Querendo sempre aquilo que não têm 
Pra quem vê a luz 
Mas não ilumina suas minicertezas 
Vive contando dinheiro 
E não muda quando é lua cheia 
Pra quem não sabe amar 
Fica esperando 
Alguém que caiba no seu sonho 
Como varizes que vão aumentando 
Como insetos em volta da lâmpada 
 
Cazuza edifica sua crítica à hipocrisia que vê na sociedade sob 
uma construção metafórica e com alicerces no vocabulário advindo do 
grand monde
136
  ao qual ele, àquele momento, pertencia e denunciava. 
Ampliando mais seu campo de extensão, a alusão às pessoas de alma 
bem pequena gesta uma crítica  aberta ao jogo de mesquinhez que,  
muito mais do que crítica merece piedade, conforme a  lógica interna da 
letra justifica. Por isso, tal  metáfora deve ser lida como uma amolação 
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àquilo que constituía o cotidiano pequeno-burguês, completado em 
seguida com os pequenos problemas  que o perfazem ou imaginados 
quando aparecem querendo sempre aquilo que não têm. 
O olhar agudo lançado sobre a sua geração permitiu a Cazuza 
tecer essa tela de desilusão que é Blues da Piedade, abrindo por meio 
dela um encadeamento  de imagens que ironizam, por vezes de forma 
jocosa, a limitada dimensão social  das pessoas que ele via em torno de 
si. Na letra encontramos um desdém  por aqueles que vivem  em suas 
minicertezas ou contando dinheiro, validando assim o viés de leitura 
que encontra nela um constante fluxo de devires.  Diferente de Brasil, 
uma letra agenciada por uma reflexão pessimista de pátria, a letra de 
Blues da Piedade se pauta sobre o próprio devir humano, identificando 
neste a constatação de que nada de positivo  poderia se esperar da 
humanidade. 
O pedido de piedade de Cazuza, refrão da letra, encontra nos 
versos abaixo  uma identificação com  a futilidade, ironia e, 
principalmente, a hipocrisia que ele enquanto poeta  lia nas relações que 
se configuravam entre as pessoas. O Blues da Piedade é um olhar 
condescendente com aqueles que se deixavam envolver pelas teias 
sociais que engessavam  as ações dentro de uma esfera de imobilidade e 
aparências. São justamente estas, as aparências, que incomodam o eu  
lírico desta letra, a um ponto tal que ela se inscreve como uma oração 
cuja súplica é: 
 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Pra essa gente careta e covarde 
Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade 
Lhes dê grandeza e um pouco de coragem 
 
O  pedido de coragem e grandeza revela o olhar de Cazuza para 
as fragilidades humanas. Por isso esse pedido de piedade pode ser, além 
de um  devir  que critica a sociedade, também um devir  que se reflete 
nas comiserações do cotidiano que denuncia. O desejo de cantar o blues 
como o pastor e o bumbo na praça reforça essa outra linha de leitura. 
Nesse ponto, é importante acentuar aqui que Cazuza consegue tecer uma 
linha de fuga  possibilitando ver o seu eu lírico primeiro como uma voz 
crítica e, segundo, como aquele que também para si pede piedade, haja 
vista que somos iguais em desgraça. Como problematizam Deleuze e 
Guattari, criar linhas de fuga, tal como Cazuza faz em Blues da Piedade, 
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é sempre um risco, ou mesmo uma guerra,
137
 tamanha é a falta de 
controle que se pode exercer sobre elas. No quadro de hipocrisia que é 
Blues da Piedade, Cazuza também se reflete por meio do eu lírico da 
letra. Abaixo, as duas estrofes finais explicitam com mais ênfase essa 
duplicidade:    
 
Quero cantar só para as pessoas fracas 
Que tão no mundo e perderam a viagem 
Quero cantar o blues 
Com o pastor e o bumbo na praça 
Vamos pedir piedade 
Pois há um incêndio sob a chuva rala 
Somos iguais em desgraça 
Vamos cantar o blues da piedade 
 
Como últimas asseverações quanto ao território que esta letra 
ocupa dentro da poética musical de Cazuza e o testemunho que ela dá do 
quão importante para ele era pensar o elemento humano em todas as 
suas potencialidades de agencimento, estão as suas próprias palavras 
quanto ao devir  de criação do Blues da Piedade, em um momento por 
ele descrito como mais voltado à atenção que se deve dar às pessoas em 
toda a dimensão que elas possam vir  a ter. Definida como a  última 
criação para o álbum Ideologia, ele se colocou assim em relação àquilo 
que se inscreve nesta letra:  
 
Estou com uma visão muito forte do mundo, mais 
observador. Ao andar na rua presto atenção nos 
rostos das outras pessoas. Estou mais interessado 
nos outros. Hoje quero falar sobre outras coisas, 
outras pessoas. O Blues da Piedade, última que 
fiz, define muito bem isso, a minha visão desse 
momento.
138
 
 
Essa comunhão que Cazuza confessa sentir com as pessoas ao 
seu redor e a visão que possuía daquele momento ajudam a elucidar 
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mais o seu comprometimento como artista; e como um poeta atento à 
vida e aos milhões de agenciamentos possíveis que esta pode 
proporcionar. Cazuza e suas letras parecem desejar todos. O amor, o 
Brasil, as pestes físicas e sociais, a hipocrisia, a metafísica do tempo. 
Tudo foi tema para ele. Uma capacidade singular de territorializar em 
letras de música o olhar de sua geração para um mundo  que a cobrava 
tanto e, ao mesmo tempo, tão pouco lhe dizia. Renato Russo, líder da 
Legião Urbana e da mesma estirpe a sua, definiu com precisão a razão 
para que Cazuza conseguisse deixar uma obra tão profunda. Para Renato 
Russo, Cazuza “levou a vida dele para além dos limites.”
139
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3 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM RENATO RUSSO         
 
 
3.1 MUITO ALÉM DA GERAÇÃO COCA-COLA 
 
 
Quem me dera 
Ao menos uma vez 
Acreditar por um instante 
Em tudo que existe 
E acreditar  
Que o mundo é perfeito 
E que todas as pessoas  
São felizes 
 
 
Renato Russo, com a sua banda, a Legião Urbana, consegue 
sintetizar muito daquilo que se entende hoje como o rock brasileiro dos 
anos oitenta, transportando consigo e suas letras as inquietações, os 
projetos de vida e os percalços ideológicos e existenciais de seu tempo. 
Suas letras estão ervadas pelos agenciamentos coletivos
140
 de sua 
geração e pelos acontecimentos políticos e sociais que são referências 
àquilo que escreveu. Sob a nuance do rock, ele mesmo entendendo este 
tipo de música como a mais próxima da juventude porque, em comum, 
ambas compartilhariam de uma mesma tendência à contestação, 
conseguiu levar a sua mensagem a outros jovens que como ele sentiam 
as mesmas coisas. Neste sentido, acreditamos que as singularidades de 
Renato Russo resgatam muito daquilo que foi o rock brasileiro dos anos 
oitenta e o pessimismo  que pode ser identificado em sua poética. 
Trazendo a Brasília de todos os candangos, Renato Russo, 
nascido em 27 de março de 1960, escreveu seu nome no rock  brasileiro 
tendo a particularidade de encerrar em suas letras o enclausuramento 
ideológico de seu tempo, refletindo sobre conteúdos que faziam parte 
daquilo que sua geração vivia nas ruas, nos bares, nos amores, nos 
direitos que lhes eram negados e na hipocrisia que encontravam na 
sociedade.  Artista articulado e com significativo preparo intelectual, 
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pôde alcançar cedo o epíteto de poeta de toda uma geração embora ele 
próprio rejeitasse com veemência  este rótulo. 
Dos letristas selecionados pelo corpus da tese é ele o único que 
muito cedo flertou com a ideia de viver e fazer música, contribuindo 
para isso a relação estreita que desenvolveu com os movimentos de 
vanguarda e contestação que fizeram uma releitura do rock, tal como  
foi o movimento Punk, ou ainda o interesse omnívoro que possuía pelos 
novos nomes que despontavam  no cenário internacional, principalmente 
nos palcos ingleses e americanos.  
O espírito de vanguarda de Renato Russo o colocaria ao lado 
das rupturas comportamentais, como o punk, por exemplo. Após o 
contato com a estética punk Renato já demonstrava ousadia quando, 
apresentando uma atitude agressiva para o final dos anos setenta,  
“colocava rebites metálicos no rosto e grampos na boca, rasgava  a 
roupa, usava um pé de tênis vermelho e outro azul, e pintava o cabelo 
de até três  cores diferentes, em visual inspirado nos punks e utilizado 
como protesto contra a repressão aos jovens.”
141
 Os excessos do punk 
seriam mais tarde contidos, mas o amor pela música não. Alternando o 
nome e mesmo a formação de sua banda, foi ele o autor de letras que 
comunicavam a angústia latente de jovens que, como ele mesmo 
descrevia, “já estão acostumados à violência.”
142
 Violência urbana, 
violência social, todos os tipos de violência. A profundidade com que 
temas importantes para aquela geração eram abordados deu-lhe um 
gabarito suficiente para que, mais tarde, ele e sua banda pudessem flanar 
pelos anos oitenta como a mais bem sucedida banda de rock do Brasil, 
levando para suas letras o retrato daquela juventude. 
O sonho de ter um conjunto de rock realizado, o amor à música, 
a busca pelo sucesso comercial, o posterior recorde de vendas, uma 
crítica especializada em geral positiva e uma relação tumultuada com a 
mídia, e também com os próprios fãs. Os reveses de Renato Russo 
foram vários e constantes. Do início ao fim. Mais do que Cazuza para o 
Barão Vermelho, mais do que Humberto Gessinger para os Engenheiros 
do Hawaii, a Legião Urbana foi a emanação do alter ego de Renato 
Manfredini Júnior, pertencente à primeira geração de jovens que não 
nasceram, mas cresceram em Brasília e, a partir das experiências na 
cidade vividas, puderam dar a sua contribuição cultural para o Brasil no 
                                                             
141
BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança – cultura jovem brasileira nos anos 
80. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 131. 
142
 ASSAD, Simone (org.). Renato Russo de A a Z: as idéias do líder da Legião Urbana. 
Campo Grande: Letra Livre, 2000, p. 111. 
105 
 
 
 
final do século  vinte. Como líder, escolhia a formação da banda, seu 
nome, visual e repertório, impondo de modo natural a sua personalidade 
como credenciada a ser uma das que dariam voz  àquela geração. 
 
 
3.1.1 Formação de um poeta 
 
 
A Brasília de Renato Russo e dos jovens de sua geração estava 
tão distante cultural como geograficamente dos outros centros urbanos 
do Brasil. Por isso, não fosse a persistente curiosidade juvenil e uma 
educação privilegiada, não seria fácil adquirir e fazer cultura na nova 
capital brasileira. Renato Russo possuía as duas coisas: curiosidade e um 
contexto familiar que valorizava uma boa educação para os filhos. Foi 
mais precisamente sob a tutela do pai que Renato Russo teve os 
encontros mais importantes  com a cultura de modo geral, sobretudo a 
literária, uma vez que desde muito cedo: 
 
Renato Manfredini assumira a responsabilidade 
de garantir a Renato Manfredini Júnior um 
conhecimento que ia muito além do que era 
cobrado pelos professores. Enciclopédias, livros 
de referência, clássicos da literatura universal, 
tudo estava à mão do filho. Nos moldes da 
Inglaterra vitoriana, o pai agia como tutor.
143
 
 
Acompanhando a trajetória da vida e da obra de Renato Russo 
pelo olhar de seu biógrafo, Carlos Marcelo, autor de Renato Russo: o 
filho da revolução, e tomando o seu texto como roteiro, percebemos que 
a infância e adolescência de Renato foram permeadas por duas 
expressões humanas importantes: literatura e música. Esta última 
sempre em ascensão. Dos mais variados estilos, a música se mostraria 
uma constante na vida do futuro compositor. “Música pop, música 
erudita, mais música estrangeira do que música brasileira. Música  
sempre.”
144
 O crescente interesse pela música e o acesso à língua inglesa 
levam Renato Russo a conhecer com profundidade as letras de 
compositores como Bob Dylan, intrigando-lhe as idiossincrasias que 
existiam entre o roqueiro americano e a sua própria subjetividade, 
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apesar de separadas por contextos e agenciamentos aparentemente tão 
díspares. Era intrigante e ao mesmo tempo um alívio perceber que 
outros pensavam e sentiam coisas que pareciam ser só suas. Assim: 
 
Renato se perguntava como Robert Allen 
Zimmerman, mesmo nascido quase 20 anos antes 
em outro país, podia descrever exatamente o que 
ele sentia. Queria saber tudo sobre Dylan, morria 
de curiosidade em relação ao ídolo. Se 
conhecesse alguns fatos da vida do cantor, 
acreditava que poderia encontrar pistas daquela 
afinidade de sentimentos.
145
 
 
Bob Dylan não fora o único. À medida que crescia o seu 
interesse pelo rock, entendendo este como uma música feita por e para 
os jovens, Renato Russo mais se identificava com letristas cuja música 
conseguisse expressar “desesperança, inadequação, solidão,”
146
 como o 
inglês Nick Drake e o norte-americano Gram Parsons.  
Com igual dimensão, outros nomes surgiam à medida que as 
leituras e discos eram sorvidos com mais intensidade. Elton John, David 
Bowie, Beatles, The Who, Cream, Rolling Stones, Slade, Middle of the 
Road, New Seekers, Tom Jones e Cliff Richards eram nomes já 
familiares, acompanhados de perto por Renato graças à leitura de 
revistas importadas. Era por meio delas que ele podia se manter 
atualizado ao que surgia de novo na Europa e Estados Unidos. 
Importante também eram os lugares que frequentava e as escolas nas 
quais estudava, contribuindo muito para que pudesse continuar 
alimentando a sua curiosidade por tudo aquilo que estivesse ligado ao 
cenário da música internacional. Essas informações culturais em sua 
maioria surgiam porque Renato Russo: 
 
Tinha acesso regularmente na Cultura Inglesa 
aos semanários New Musical Express e Melody 
Maker, especializados em música pop. Ao 
contrário do Marista, onde era mais um na sala 
de aula, considerava a Cultura como extensão da 
própria casa: chegava horas antes do início das 
aulas para conversar com os colegas, professores 
e funcionários.
147
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A aptidão para absorver cultura e música deu um salto 
significativo depois da constatação de que sofria de epifisiólise, doença 
que afeta a cartilagem do fêmur e cujo longo tratamento exigia uma 
quase reclusão à cama. Com o fim das atividades físicas houve muito 
tempo para Renato Russo aprimorar suas imersões na literatura, na 
música e na escrita. A partir da constatação de que seria necessário criar 
uma nova rotina de vida, a família se estrutura a fim de propiciar um 
ambiente mais ameno para um adolescente preso às dimensões de seu 
quarto. Por isso a doença impôs uma série de alterações, tais como as 
que podemos visualizar sob a descrição de seu biógrafo: 
 
A mobília do quarto passa por mudanças. A cama 
é empurrada para perto da parede. Agora, tudo 
está à mão: o aparelho de som três-em-um, o 
rádio para escutar a BBC, o violão novo, os 
cadernos de anotações, parte do acervo da 
biblioteca dos pais: clássicos de Dostoiévski, 
Shakespeare, Somerset Maugham, John 
Steinbeck, Eugene O´Neill. E mais: Obra poética, 
de um de seus autores prediletos, Fernando 
Pessoa.
148
  
 
Este período de reclusão oportuniza a Renato Russo um longo 
tempo para cultivar a sua imaginação, para as leituras preferidas, para 
incorporar o violão como uma nova paixão e para esboçar o início do 
que viria a se tornar o seu maior projeto: ter a sua própria banda de rock. 
Este momento de enfermidade foi um divisor de águas que deu a ele a 
oportunidade para aprimorar o seu talento musical e enriquecer sua 
cultura para mais tarde produzir as letras que o consagrariam com a 
Legião Urbana. Carlos Marcelo, biógrafo de Renato Russo, assim 
descreve essa etapa na vida do compositor, o que nos permite entender o 
surgimento de uma espécie de poética
149
 que seria fundamental para a 
formação do escritor, poeta, letrista e músico que ele viria a ser. É isso o 
que conseguimos apreender a partir desta descrição: 
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Deitado, Renato dedilha febrilmente o violão. 
Preso à cama, as horas só passam mais depressa 
quando escuta música, lê, escreve. São dias de 
sofrimento, dias de compulsão. Dias de 
imaginação. Com caneta esferográfica azul e 
algumas folhas de papel, realiza o sonho de ter 
sua própria banda de rock. Assim, num quarto 
frio de um apartamento da capital do Brasil, 
nasce a 42nd Street Band. Em letras miúdas e 
pequenas correções anotadas a caneta vermelha, 
a trajetória da banda imaginária é narrada em 
inglês impecável e espantoso volume de 
informações.
150
 
 
 
3.1.2 Aborto elétrico e Legião Urbana 
 
 
A biografia de Renato Russo nos oferece um quadro do período 
de afastamento e o quanto isso fora produtivo porque dera a ele o espaço 
de tempo necessário para pensar também sobre o que desejaria fazer na 
vida. Escrever parecia ser aquilo que fazia com mais facilidade e prazer. 
Escrever música, então, malgrado as incertezas que isso acarretaria, 
parece se tornar a ambição maior para o futuro líder da Legião Urbana.  
Amadurecida a ideia de ter uma banda de rock, tal como a que 
imaginara em detalhes enquanto estava doente, Renato Russo irá 
convidar alguns amigos para o projeto. Amador e mero passatempo a 
princípio. Mas que seria o início, em nossa opinião, de um movimento 
ascendente e que mais tarde levaria seus integrantes  a protagonizar  a 
história do rock no Brasil.  
Batizada de Aborto Elétrico, a primeira banda do grupo da 
Colina, como era conhecida a turma de Renato, tinha uma formação 
padrão: guitarra, baixo e bateria. Como outros grupos semelhantes, no 
início a preocupação era tocar com desenvoltura razoável  as músicas de 
outras bandas para só depois arriscar as próprias composições, quase 
sempre escritas por  Renato Russo. Era fim dos anos setenta e com o 
lento abrandar do regime militar os jovens procuravam se expressar 
como podiam. Para Renato Russo e seus amigos a música era o caminho 
mais fácil e prazeroso para fazer isso. Definidos os componentes, o 
princípio da banda é contado desta maneira: 
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A primeira formação do Aborto Elétrico começa a 
fazer barulho na Colina: André Pretorius na 
guitarra, Renato Manfredini Júnior no baixo, 
Felipe Lemos na bateria, ninguém no vocal. Os 
três passam semanas tentando tocar “Now I 
Wanna Sniff Some Glue”, dos Ramones. Depois, 
começam a se arriscar em composições próprias: 
“Benzina”, “Here Come the Reds”, e “It‟s All 
Because of My New Sneakers.
151
 
 
Mais uma vez vemos que o início de uma banda não é fácil. 
Ainda não dominando os instrumentos, parecia ser difícil passar da fase 
dos ensaios para o das apresentações. Como qualquer outro, os shows 
tumultuados e as vaias também fizeram parte da trajetória de Renato 
Russo como artista. Para o Aborto Elétrico, um dos poucos lugares que 
havia para se apresentar era o campus da UnB, a Universidade de 
Brasília
152
. Aproveitando a edição da sexta edição do projeto Expoarte, 
uma espécie de festival que tinha o objetivo de divulgar as 
experimentações culturais da cidade, o Aborto Elétrico teve ali a 
oportunidade para fazer uma apresentação que saísse do círculo dos 
amigos, e com isso comprovar se havia receptividade positiva  naquilo 
que estavam fazendo.  
Com um som ruim, interação com a plateia confusa e 
provocativa, a apresentação do Aborto Elétrico na UnB não foi um êxito 
de sucesso, apesar de dar a Renato Russo um espaço para ensaiar a sua 
performance como vocalista, chegando em um certo momento a agredir 
o público com palavras  agressivas e dizendo que as pessoas ali não 
estavam preparadas para aquele tipo de som que a banda produzia. 
Atitude que só contribuiu para acender ainda mais o desastre que havia 
sido o show. Foi nesse contexto quê: 
 
O vocalista toma vaias ainda maiores como 
resposta. Devolve com ironias. E o que era 
apenas estranheza se transforma em hostilidade. 
O show acaba. Expectativa duplamente frustrada 
_ do público e do artista. Furioso com a reação, 
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Renato contra-ataca: escreve carta aberta “para 
quem quiser ouvir/ler”, assinada em conjunto 
pelos três grupos que se apresentaram no Teatro 
de Arena.
153
  
 
O que se percebe é que, dinâmico e ativo, Renato Russo  não 
para. Tem uma breve história nos bancos acadêmicos, mesmo mantendo 
a rotina de ensaios com a banda e a vida como professor de inglês. 
Recusado pelo vestibular da UnB, Renato é aceito pelo curso de 
jornalismo no Ceub, local este que tornou-se mais um espaço para 
explorar a sua verve de contestação e gosto pelo confronto das ideias 
prontas. Sua capacidade de comunicação singular ajuda, e Renato ganha 
destaque no curso, sempre com colocações pontuais, opiniões 
provocativas e gosto pelo debate, além de chamar atenção também pela 
estética punk
154
 que ostenta. Sua rotina nesse período é colocada assim: 
 
Renato se desdobra. Quase não para mais em 
casa. Além da Cultura Inglesa, começa a cursar 
jornalismo no Ceub. Chama atenção na faculdade 
já pela forma de se vestir: calça jeans rasgada, 
cheia de alfinetes e correntes penduradas. 
Confronta alguns professores com guerrinhas 
psicológicas, retrucando as falas dos mestres. Às 
vezes, o faz com tanta veemência que se perde no 
próprio raciocínio. Dentro e fora de sala, exibe 
para os colegas uma capacidade inesgotável de 
criar polêmicas.
155
 
 
Um comportamento marcado pela diferença, mas que se soma a 
outros iguais, pela moda e pelo estilo, poderíamos dizer. Tentando 
conciliar trabalhos distintos e mais a banda de rock, Renato Russo vai 
paralelamente  construindo relações importantes que de certa maneira 
lhe dariam subsídios como criação de muitas de suas letras de música. 
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Passeios, conversas com os amigos e encontros sem compromissos, que 
para ele serviam de reflexão e material para as suas letras. Essa 
capacidade de tirar do cotidiano fatos despercebidos à maioria das 
pessoas era um diferencial que possuía para a partir deles elaborar seus 
trabalhos. Entre outras, foi assim com Eduardo e Mônica
156
, uma letra 
que para escrever: 
 
(...) Renato tinha se inspirado na própria 
experiência ao chegar a Brasília e na convivência 
com um casal de amigos, Fernando e Leonice 
“Léo” Coimbra. Ele, estudante de antropologia 
da Unb, tinha atraído a atenção de Renato com 
uma imensa coleção de discos comprada em Paris 
_ Traffic, Eric Clapton, tudo. Ela, com dois filhos, 
adorava conversar com Renato sobre astrologia, I 
Ching, destino, temas ausentes da tríade discos-
filmes-livros que monopolizava os diálogos da 
turma punk. Quando a amiga teve tuberculose e 
ficou meses de molho, quase todos os amigos 
sumiram. Renato permaneceu. Levou chocolates, 
emprestou livros.
157
 
 
Apesar do projeto comum de ter uma banda de rock ser 
compartilhado, Carlos Marcelo nos relata que os desentendimentos de 
Renato Russo com os demais integrantes do Aborto Elétrico, os irmãos 
Fê e Flávio Lemos, eram grandes e cada vez mais frequentes, sobretudo 
com Fê, graças a uma constante competitividade que se criava entre 
ambos. Não disposto a dar continuidade a um projeto que já não 
proporcionava o mesmo prazer de antes, Renato Russo se afasta do 
grupo e dá início a um período que ficou conhecido como a sua fase de 
“Trovador Solitário”
158
, na qual continuava a tocar, escrever suas letras 
e fazer apresentações. Este foi um momento transitório uma vez que os 
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resultados não foram satisfatórios, levando Renato Russo a tentar, pela 
segunda vez, a criar uma banda de rock que pudesse expressar em 
música as letras que escrevia. Por isso, “insatisfeito com os resultados 
obtidos pelo Trovador Solitário, Renato usa o papel para delimitar seu 
passado e futuro musical. De caneta hidrocor azul, escreve em três 
idiomas o nome de seu próximo projeto: Legion Urbaine, Urban 
Legion. A Legião Urbana.”
159
 
Aqui podemos registrar que o nascimento da Legião Urbana 
inicia um novo e definitivo momento na vida pessoal e profissional de 
Renato Russo. Com Dado Villa-Lobos na guitarra e Marcelo Bonfá na 
bateria,  Renato se anima e escreve uma série de  novas letras. Consulta 
cadernos, recupera antigas anotações e contextualiza outras. A parceria 
dá certo e “Renato gosta do resultado, gosta da companhia de Dado e 
Bonfá. Sobre o baterista, comenta com Léo Coimbra que ele é “suave, 
doce”. Também se orgulha da formação intelectual do guitarrista, 
fluente em francês,”
160
 e que lia Baudelaire no original. 
Apesar de animado com a nova banda e com uma rotina de 
shows crescente, Renato Russo se mantém trabalhando como locutor na 
rádio Planalto FM. Contratado pelo seu inglês fluente, ele deu inovações 
à programação musical da rádio, produzindo inclusive um programa 
dominical veiculado com o nome With the Beatles, que ia ao ar às nove 
da manhã. Renato Russo se familiarizava com as técnicas radiofônicas e 
logo se enturmou com os funcionários da rádio até quê: 
 
Por conta dos compromissos com shows da 
Legião Urbana em São Paulo e no Rio, Renato 
começa a se ausentar do trabalho com frequência 
cada vez maior. Até que, num sábado, após 
retornar de mais uma viagem, ele comunica ao 
diretor: Eu vim pedir demissão porque nós fomos 
contratados pela EMI-Odeon.
161
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3.1.3 Sucesso com a Legião Urbana 
 
 
Outra constatação obtida nessa busca de entendimento da 
afirmação de Renato Russo no contexto musical foi que o interesse do 
público pelas bandas da capital do país foi acompanhado pelas 
gravadoras que viram no fenômeno uma oportunidade para aumentar as 
vendagens em discos direcionados ao segmento jovem. Por conta disso, 
a Legião Urbana surgia assim: como mais uma banda de Brasília. Sendo 
ainda uma incógnita para os produtores responsáveis pela gravação do 
primeiro disco o tipo de som que assinalava o seu repertório. 
O contrato com uma grande gravadora modifica a vida dos 
integrantes da banda. Mudam para o Rio de Janeiro. Passam horas no 
estúdio de gravação. Trocam repetidas vezes de produtor musical. A 
Legião Urbana não se acerta com o establishment do rock brasileiro, 
cada vez mais interessado em pouco investimento e grandes lucros. 
Quando isso se tornou algo evidente, após semanas de indefinição, os 
executivos da gravadora colocam em xeque a gravação do primeiro 
disco da banda devido às dificuldades que eram criadas em relação aos 
produtores designados para esse trabalho. Foi aí que, diante desse fato: 
 
Ao saber da indefinição quanto ao produtor do 
disco de estréia da Legião, o jornalista carioca 
José Emilio Rondeau se oferece para o trabalho. 
Sua experiência era quase nula: tinha produzido 
o primeiro disco dos punks baianos Camisa de 
Vênus. Mas já conhecia a Legião por meio das 
fitas toscas, capinhas estilizadas, recebidas pela 
mulher, Ana Maria Bahiana, e de um amigo 
jornalista, Tom Leão. Ficara especialmente 
impactado com as letras, com a voz. Conhecia o 
tipo de música que eles faziam e intuía onde eles 
queriam chegar; tinha certeza que poderia ajudá-
los a atingir o objetivo.
162
 
 
Com as arestas entre banda e produtora aparadas, o primeiro 
disco da Legião Urbana sai com 80 mil cópias vendidas. Para um disco 
de estreia era uma ótima cifra, registram os analistas. Com convites para 
participar de programas de televisão, entrevistas e recebendo os 
primeiros prêmios da carreira, “Renato exulta de felicidade. A revista 
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Bizz, a mais importante do país no segmento pop, divulga a lista dos 
melhores de 1985: Legião é eleita o melhor grupo de rock, melhor 
vocalista e disco do ano. Os críticos também citam o grupo em quase 
todas as listas individuais de melhores músicas.”
163
 
 
Figura 5 – Capa do LP Legião Urbana, lançado em 1985. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>  Acesso em: julho. 2011. 
 
 
Com o respaldo de uma vendagem significativa, a banda 
concentra-se na gravação do segundo disco, agora com mais tempo e 
com a atenção exclusiva de um produtor musical. A mudança de 
tratamento por parte da gravadora anima os integrantes da banda, 
embora haja a recusa em produzir algo semelhante ao primeiro trabalho. 
Não era esse o objetivo artístico que Renato Russo buscava para sua 
banda. A independência para as letras e melodias era uma exigência que 
não cederia a tendências comerciais. O resultado foi que Dois, o 
segundo álbum da Legião Urbana, surgiu como um disco bastante 
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diferente do anterior, não apenas pela técnica, antes pelo conteúdo,  mais 
intimista e subjetivo, como descreve Carlos Marcelo: 
 
Se o primeiro disco tem conteúdo 
majoritariamente político, o segundo vem envolto 
no lirismo. Antes, a explosão; agora, a 
introspecção. A capa é ainda mais clean do que a 
da estréia: nada de fotos ou grafismos. O que era 
branco ficou ocre. Renato continua a cantar a 
necessidade do enfrentamento – mas agora 
destaca os conflitos nascidos na esfera da 
intimidade. Sexo, amor, ciúme, amizade, 
desilusão. As letras mencionam as promessas 
desfeitas, os planos estilhaçados, as dores do 
crescimento, a juventude em estado febril. A 
delicadeza dos violões entrelaça a energia das 
guitarras. No encarte, um casal se abraça na 
praia; na música, um casal se encontra no 
parque. Dois.
164
  
 
Para nós interessa que a crítica em relação ao segundo trabalho 
da Legião Urbana é ainda mais positiva. Para muitos Dois é um disco 
excepcional que extravasa em poesia e, apesar da descontinuidade com 
o anterior, representa uma evolução, tanto pela técnica como pelo 
conteúdo das letras. Ao nuclear Renato Russo como alguém sintonizado 
com as angústias de sua geração, comparações com outros poetas 
começam a surgir, embora não encorajadas por Renato.  
Em percurso ascendente a Legião Urbana consolida-se como 
uma das bandas de rock mais promissoras dos anos oitenta. As  vendas 
em alta, uma legião de fãs, shows e canções que se tornavam hinos para 
aquela geração, credenciavam-na como uma das protagonistas daquele 
momento musical do Brasil. Entre as letras que mais se impregnaram 
nas rádios atendendo aos pedidos dos ouvintes estava Faroeste Caboclo, 
uma música que pelas características particulares que possuía
165
 ganhou 
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contornos épicos pela saga que Renato Russo construiu para um 
personagem  singular,  por ele chamado João do Santo Cristo. A proeza 
dessa música de nove minutos, sucintamente, reside em: 
 
Ao narrar a paixão e morte de João do Santo 
Cristo em “Faroeste Caboclo”, saga conhecida 
da turma da colina desde o início da década, 
Renato move montanhas. As rádios que tocam no 
início da noite as canções mais pedidas pelos 
ouvintes são obrigadas a tomar decisão drástica: 
cortam três músicas para acomodar “Faroeste”. 
Quando faltam dez minutos para as sete da noite, 
não adianta girar o dial. É impossível desviar de 
Santo Cristo, Maria Lúcia, Pablo, Jeremias, luzes 
de Natal, generais de dez estrelas, lote 14, 
Winchester 22, sangue, perdão. Renato Russo é a 
voz do Brasil.
166
 
 
A competência do líder da Legião Urbana para escrever e sua 
complexa personalidade transformaram ele também em um dos artistas 
mais controversos para a crítica especializada, assim como para o seu 
próprio público. Os reveses constantes, os mal entendidos, as posições 
de Renato sobre temas como religião, sexualidade, política e drogas, não 
raro geraram polêmicas e contribuíram para problematizar as suas 
relações, até mesmo com os fãs. Relações nem sempre pacíficas. 
Neste percurso, registramos uma data como marco e como 
marca: junho de 1988. A Legião Urbana e Renato Russo estão no auge 
do sucesso. A agenda da banda é seletiva com os convites que surgem, 
não é em todo lugar e a qualquer hora que desejariam se apresentar. 
Entre os compromissos mais esperados está o show em Brasília, no 
Estádio Mané Garrinha, esperado com expectativa por todos os 
componentes da banda, até  por toda a simbologia que envolvia a volta a 
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Brasília depois do sucesso alcançado em escala nacional. Os 
preparativos, entretanto, não corresponderam ao que aconteceu. A volta 
da Legião Urbana à Capital Federal foi um equívoco de consideráveis 
repercussões para o presente e o futuro da banda. 
Apesar das expectativas positivas, do público e da banda, os 
erros de organização, o comportamento estridente dos fãs, o próprio 
formato do show e a impaciência de Renato Russo contribuíram, de 
modos diferentes, para o tumulto que se seguiu após os somente 
cinquenta e oito minutos de apresentação da banda. Uma decisão 
tomada depois de seus integrantes, principalmente Renato Russo, 
sentirem-se intimidados pela postura agressiva da plateia. Copos, 
garrafas atiradas, latas de cerveja, tentativa de agressão. Motivos não 
faltaram para que a Legião Urbana saísse precocemente do palco 
deixando o público sem explicação. Depois de alguns minutos de espera 
a multidão do show adotou uma atitude radical, contada da seguinte 
maneira por seu biógrafo: 
 
Ao se dar conta que a noite acabou, o público 
converte indignação em destruição. Garrafas e 
sapatos voam e despencam no palco. Os mais 
irados arrancam as cercas metálicas que 
protegem o tablado reservado aos músicos, e 
avançam nos equipamentos. Com golpes de 
cassetete, a polícia os dispersa. Outros botam 
fogo nas lonas usadas para proteger o gramado. 
A fumaça sobe. Os seguranças tiram as camisas 
de identificação e se dispersam. No chão, 
abandonadas, dezenas de bandanas  com o nome 
Legião. Do lado de fora, o distúrbio recomeça, 
com apredrejamento de ônibus. Pedaços de vidro, 
cortes profundos, sangue no asfalto. A 
emergência dos hospitais próximos fica repleta: 
quatrocentos atendimentos médicos, quase 
duzentas pessoas feridas, a maioria com suspeita 
de fratura ou sangramentos provocados por 
objetos cortantes. Na delegacia da Asa Norte, o 
movimento também não pára de aumentar ao 
longo da madrugada: já são 58 presos, sem 
contar a apreensão de 150 tubos de loló e um 
revólver calibre 22.
167
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O show em Brasília, concebido para marcar com triunfo a volta 
da Legião Urbana à cidade, ruiu a relação da banda com a crítica, a 
imprensa e alguns fãs. Rádios pararam de tocar as músicas do grupo 
com medo de represálias dos ouvintes que faziam ameaças pelo telefone 
caso elas fossem executadas. Também com a justiça o grupo teve 
problemas. Acusados de incentivar o tumulto que houve dentro do 
estádio, o Governo do Distrito Federal instaurou sindicância para 
averiguar o caso, pairando uma ameaça de processo contra a produção 
do show.  
Seguindo sua agenda, é em meio ao estresse causado pelo show 
de Brasília que a banda prepara-se para o lançamento de seu quarto 
álbum, As Quatro Estações, que, pelas palavras de Renato Russo, em 
entrevistas, tinha uma relação direta com o que havia acontecido nos 
últimos meses. Para ele, o novo trabalho da Legião Urbana poderia ser 
entendido assim: 
 
Gostaria que o disco fosse sobre ciclos, a perda 
da inocência. Seria basicamente isso: primavera, 
verão, chega o outono e caem todas as folhas. E, 
no inverno, fica a árvore toda daquele jeito. É 
como se a gente estivesse chegando no inverno. 
Mas, aí, vem vindo a primavera de novo. Quer 
dizer, você pode escolher ter uma nova 
primavera. A maior parte das pessoas que eu 
conheço fica no inverno, e eu acho ser este o 
maior problema delas. Desta vez, eu citei as 
fontes para que as pessoas não pensem que tiro 
isso de minha cabeça. Mas Camões, a Bíblia, 
Buda já dizem as coisas de uma maneira 
completa. A gente queria fazer um disco que fosse 
um disco amigo, um alento, que tentasse trazer 
paz de espírito.
168
 
 
 
3.1.4 Legado 
  
 
Nesse nosso desejo de construir uma narrativa sobre o contexto 
dos poetas-letristas, podemos afirmar que o final da década de oitenta 
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encerrava um período para o rock brasileiro e consagrava a Legião 
Urbana como a banda mais bem sucedida comercialmente no país. 
Renato Russo, seu líder, ganhara o epíteto de poeta, embora não se 
considerasse como tal
169
, reconhecido pela sua capacidade ímpar de 
criar letras capazes de refletir aquilo que as pessoas sentiam e viam pelo 
mundo. A força da presença de Renato Russo para a geração de jovens 
que se formava dentro do cenário cultural do Brasil nos anos oitenta é 
mencionada pelo autor Guilherme Bryan, conferindo a ela uma 
relevância significativa quanto aos rumos que o rock nacional tomaria a 
partir daquele momento. Líder de uma das mais importantes bandas que 
surgiram naquele novo contexto cultural, Renato Russo é descrito como 
uma personalidade fundamental para a consolidação do rock como a voz 
musical de sua geração, podendo ser em síntese descrito como um 
artista “considerado pela crítica um intérprete sensível, um pensador 
polêmico e um  grande poeta de sua geração.”
170
 
Indiferente ao sucesso, cada vez mais distante, Renato Russo 
vai atravessando os anos noventa com diversificados projetos pessoais 
que tentam se harmonizar com os novos discos da Legião Urbana. Sua 
personalidade complexa torna-se cada vez mais reclusa. “Renato não 
quer mais saber de aparições públicas. Tanto em Brasília quanto no 
Rio, correm boatos de que ele está com Aids. Confirma o diagnóstico 
apenas para os amigos muito próximos. De madrugada, tem ataques de 
choro e pânico em conversas pelo telefone. Diz que tem dificuldades 
para respirar. Emagrece. Toma Prozac para tentar superar a 
depressão, agravada após a separação de Scott. Fica ainda mais tempo 
dentro do apartamento em Ipanema.”
171
 
A morte de Renato Russo em 11 de outubro de 1996  pôs fim a 
uma carreira de sucesso e encerrou a trajetória da Legião Urbana. Com 
milhões de cópias vendidas, os discos da banda, em suas letras, 
contavam os dilemas de sua geração. Drogas, política, caos econômico e 
social foram o conteúdo de muitos sucessos do grupo, embora houvesse 
também espaço para a suavidade e a delicadeza, como na canção Monte 
Castelo,  letra na qual Renato Russo pôde trabalhar todo o seu lirismo 
poético  em uma estilização de linguagem singular. Esse processo de 
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criação foi certa vez por ele mesmo explicado
172
, acentuando o trabalho 
de junção que fez entre um soneto de Camões  e a Primeira Epístola de 
São Paulo aos Coríntios, construindo a partir destes uma 
intertextualidade que justificaria a conotação poética da letra, como 
podemos conferir lendo as seis primeiras estrofes de Monte Castelo,  do 
álbum As Quatro Estações, de 1989: 
 
Ainda que eu falasse 
A língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria. 
É só o amor! É só o amor 
Que conhece o que é verdade. 
O amor é bom, não quer o mal, 
Não sente inveja ou se envaidece. 
 
O amor é o fogo que arde sem se ver; 
É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente; 
É dor que desatina sem doer. 
 
Ainda que eu falasse 
A língua dos homens 
E falasse a língua dos anjos 
Sem amor eu nada seria. 
 
É um não querer mais que bem querer; 
É solitário andar por entre a gente; 
É um não contentar-se de contente; 
É cuidar que se ganha em se perder. 
 
É um estar-se preso por vontade; 
É servir a quem vence, o vencedor; 
É um ter com quem nos mata a lealdade. 
Tão contrário a si é o mesmo amor.
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Esta poética que encontramos nas letras da Legião Urbana, 
como exemplifica Monte Castelo, está fundamentada nas letras de 
Renato Russo que, por sua vez, segundo nos parece, retoma um olhar 
sobre o mundo que dificulta  uma atitude de otimismo em relação ao 
mesmo.    Fundindo as angústias de sua geração à palavra, as letras da 
banda aglutinam um lirismo que enquadra a sua música com a dupla 
face do pessimismo e da incerteza com a qual os jovens dos anos oitenta 
se  movimentavam em seu contexto histórico-social.  
É neste sentido que os temas explorados nas letras que integram 
aqui o corpus da tese parecem estar agenciados por uma concepção de 
mundo distante de qualquer projeto ideológico. O conformismo, a 
desilusão, a apatia, as rupturas e hipocrisias sociais configuram à obra 
de Renato Russo a presença de um constante devir pessimista que, por 
si, dá indícios da desilusão que tomou conta da geração dos anos oitenta, 
fazendo da poética encontrada nas letras do líder da Legião Urbana um 
trabalho de íntima idiossincrasia com o seu tempo. Seguem à frente as 
leituras que fizemos de Perfeição, Que País É Esse, A Canção do 
Senhor da Guerra e Baader-Meinhoff Blues sob esta percepção de 
entendimento. 
 
 
3.2 PERFEIÇÃO 
 
 
Vamos cantar juntos 
O hino nacional 
A lágrima é verdadeira 
 
 
 Perfeição, do álbum O Descobrimento do Brasil, de 1993, é 
uma epopeia que descreve sem planos oblíquos o Brasil de seu tempo. 
Seus versos movimentam-se a um centro convergente de pessimismo, 
caos e violação de um orgulho nacionalista outrora vigente. Este texto 
de Renato Russo, segundo nossa leitura, é uma das produções mais 
rompantes  do rock brasileiro no sentido de amalgamar em si uma carga 
intransferível a qualquer outra  letra na maneira como descreve o Brasil. 
Sua singularidade reside na  força com a qual a absoluta desilusão é 
descrita. Perfeição, assim como Toda Forma de Poder, de Humberto 
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Gessinger, vê o mundo como a negação de um ato vontade
174
 
involuntário. Resultante disso é o encadeamento de ideias ou denúncias 
que edifica.  
 A criação do líder da Legião Urbana não deixa espaço a 
interpretações mais condescendentes. A  violência desta letra se localiza 
na nudez que desvela, na essência profanadora de seus versos e, 
finalmente, na descrição de uma realidade abjeta, cruel e por isso 
agenciada por um profundo pessimismo.  No Brasil dos anos oitenta, 
como testifica a letra de Perfeição, havia mesmo poucas razões para 
sustentar qualquer ilusão humanista. Em um universo de vazio 
ideológico e constantes incertezas, pouquíssimas eram as opções que 
restariam para manter um otimismo que não poderia representar nada 
mais do que uma alienação. 
 Por isso, situada nesse arco de idéias que têm como foco central 
o olhar sobre o presente e a reflexão quanto a um futuro imediato, quase 
concomitante, Perfeição apresenta-se como uma letra também de caráter 
iconoclasta, assim como Brasil, de Cazuza, destruindo as alegorias de 
uma nação grande e promissora, tal como fora vendida às gerações 
anteriores.  Com isso, a sua potencialidade está nesse ponto nevrálgico: 
a percepção que o próprio brasileiro teria de seu país. O mergulho que 
Renato Russo fez na contemporaneidade brasileira de seu tempo abre 
esferas de contestação para além das fronteiras que restringiam o seu 
pensar ao cenário particular da nação, passando por conseguinte a 
processar uma espécie de devir narrativo, retomando aqui um conceito 
de Deleuze e Guattari.
175
  Um devir   que estaria apto a, se não elucidar, 
ao menos apontar algumas das tragédias que aquele espaço temporal 
comportava. Perfeição torna-se então uma das letras de rock mais 
intimistas da geração oitenta porque explicita as motivações para a 
presença do pessimismo dentro do corpus nesta tese selecionado. De 
Renato Russo, Perfeição:  
 
Vamos celebrar 
A estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja 
De assassinos 
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Covardes, estupradores 
E ladrões 
 
Vamos celebrar 
A estupidez do povo 
Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 
E nosso estado que não é nação... 
Celebrar a juventude sem escolas 
As crianças mortas 
Celebrar nossa desunião 
Vamos celebrar Eros e Thanatos 
Persephone e Hades 
Vamos celebrar nossa tristeza 
Vamos celebrar nossa vaidade... 
Vamos comemorar como idiotas 
A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 
Os mortos por falta 
De hospitais 
Vamos celebrar nossa justiça 
A ganância e a difamação 
Vamos celebrar os preconceitos 
O voto dos analfabetos 
Comemorar a água podre 
E todos os impostos 
Queimadas, mentiras 
E seqüestros 
 
Nosso castelo 
De cartas marcadas 
O trabalho escravo 
Nosso pequeno universo 
Toda a hipocrisia 
E toda a afetação 
Todo roubo e toda indiferença 
Vamos celebrar epidemias 
É a festa da torcida campeã 
 
Vamos celebrar a fome 
Não ter a quem ouvir 
Não se ter a quem amar 
Vamos alimentar o que é maldade 
Vamos machucar o coração 
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Vamos celebrar nossa bandeira 
Nosso passado 
De absurdos gloriosos 
Tudo que é gratuito e feio 
Tudo o que é normal 
Vamos cantar juntos 
O hino nacional 
A lágrima é verdadeira 
Vamos celebrar nossa saudade 
Comemorar a nossa solidão 
 
Vamos festejar a inveja 
A intolerância 
A incompreensão 
Vamos festejar a violência 
E esquecer a nossa gente 
Que trabalhou honestamente 
A vida inteira 
E agora não tem mais 
Direito a nada 
 
Vamos celebrar a aberração 
De toda a nossa falta 
De bom senso 
Nosso descaso por educação 
Vamos celebrar o horror 
De tudo isto 
Com festa, velório e caixão 
Tá tudo morto e enterrado agora 
Já que também podemos celebrar 
A estupidez de quem cantou 
Essa canção 
 
Venha! 
Meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 
Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão 
Venha! 
O amor tem sempre a porta aberta 
E vem chegando a primavera 
Nosso futuro recomeça 
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Venha! 
Que o que vem é Perfeição!
176
 
 
 Renato Russo planifica sua narrativa de versos em torno de uma 
locução verbal que revela a existência de um eu lírico coletivo. O vamos 
celebrar pode ser lido como a pluralidade de uma geração que teria em 
comum os anátemas sociais descritos no corpo textual desta letra de 
rock da Legião Urbana. Tais anátemas, embora não ausentes em outras 
gerações, ganhariam no contexto brasileiro dos anos oitenta uma 
expansão considerável, de proporções caóticas, conciliáveis a uma 
postura de descrença e profundo pesar quanto ao mundo. Postura esta 
que, a seu tempo,  encontra um paralelo no pensamento pessimista, 
cujas reflexões apontam  para um futuro estéril e sem expectativas de 
mudança. O título da letra,  Perfeição,   é uma ironia  quanto ao retrato 
do Brasil que os seus versos revelam. 
 
 
Figura 6 – Capa do LP O Descobrimento do Brasil, lançado em 1993. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>. Acesso em: julho. 2011. 
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E é justamente esta imagem, a de uma sociedade caótica e em 
crescente processo de fragmentação, que Perfeição deixa ao leitor. O 
envolvimento automático por meio do verso vamos celebrar convida-
nos a imergir na atmosfera pessimista da letra. Assim, quando ela se 
inicia, o interlocutor é convidado a uma espécie de coautoria, como se 
também ele tivesse direito àquela celebração aludida, como é concebível 
apreender das duas estrofes abaixo: 
 
Vamos celebrar 
A estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja 
De assassinos 
Covardes, estupradores 
E ladrões 
 
Vamos celebrar 
A estupidez do povo 
Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 
E nosso estado que não é nação... 
Celebrar a juventude sem escolas 
As crianças mortas 
Celebrar nossa desunião 
 
A potência estilística de Perfeição  reside no  fluxo de 
acontecimentos que ela enumera, no modo explícito como o faz e nos 
temas fortes que aborda. As metáforas dão lugar a uma linguagem 
denotativa, os eufemismos ficam ausentes e dessa maneira Renato 
Russo faz uma urdidura usando  as mazelas sociais de seu país e os 
sonhos de  sua geração.  Os versos acima  não permitem indulgências a 
qualquer esfera social. Na estupidez humana do segundo verso há um 
cansaço precoce pela existência, assim como o celebrar nossa desunião 
indica o isolamento e a inescapável  solidão a que todos estariam 
fadados. 
Esse fluxo caminha para dimensões cada vez mais intensas, 
enclausurando o leitor a uma teia de desesperança e abrindo,  a partir 
desta, espaço para o seu enquadramento a um permanente  
questionamento do mundo, de seus valores e, em última instância, para o 
sentido da própria existência, vendo nesta apenas um constante devir de 
agenciamentos desumanos e opressores. Mais adiante, seguindo esse 
mesmo devir  narrativo, a letra menciona a morte como uma 
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consequência direta da insensatez  humana, estando esta presente em 
todo o corpo textual de Perfeição, embora  nos versos seguintes essa 
temática da morte  possa  ganhar uma dimensão mais transcendental,  
principalmente se for lida não apenas como a descrição de uma morte 
física,  mas  como também a morte de um projeto humanista de 
existência. 
Atrás da crítica, ou constatação obtuária, percebe-se a ironia e 
aparente descaso que torna a letra palatável ou mais facilmente 
assimilada pelo público. Em uma entrevista de 1990 Renato Russo 
pontuou  algo sobre vida e morte como elementos entrelaçados de modo 
irremediável. Segundo ele,  “a vida é difícil. O homem ocidental, 
principalmente no século 20, não tem contato com a morte. A morte 
virou antisséptica. Não há contato com o ciclo natural  de nascimento, 
vida e morte. Basta ver o que estamos fazendo com a natureza. Depois 
de Sartre e Kierkegaard, já estava na hora...Todo mundo nasce, todo 
mundo morre. Eu tenho pavor de morrer.”
177
 
Contraditório ou não, o tema da morte, talvez mais a morte 
ideológica do que a morte orgânica, ganha espaço em Perfeição  pelas 
imagens de constante fragmentação da vida e da sociedade. Junto à 
morte orgânica o compositor faz alusão a outras mortes. Mortes sociais, 
conforme os versos abaixo indicam: 
 
Vamos comemorar como idiotas 
A cada fevereiro e feriado 
Todos os mortos nas estradas 
Os mortos por falta 
De hospitais 
 
Vamos celebrar nossa justiça 
A ganância e a difamação 
Vamos celebrar os preconceitos 
O voto dos analfabetos 
Comemorar a água podre 
E todos os impostos 
Queimadas, mentiras 
E sequestros 
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A ganância, a difamação, os preconceitos, a ignorância 
gerenciada, a degradação ambiental  e o flagelo da violência urbana são 
todos mencionados dentro de uma concisão admirável. Renato Russo é 
minucioso sem ser prolixo. Consegue emaranhar  temas sociais e 
políticos na letra com uma cadência poética enxuta e precisa. Perfeição 
gerencia o tema da morte entre a linha tênue que separa a racionalidade 
da emoção subjetiva, alcançando aquilo que  Nietzsche conceitua como 
sendo uma existência subterrânea
178
, capaz de  potencializar no homem  
uma dupla postura em relação ao mundo: ao mesmo tempo em que o 
combate, sabe da iminência da derrota, conhece o seu ponto de chegada, 
e por fim entrega-se ao cansaço. Um cansaço pela existência, pelo mero 
devir  da vida, por aquilo que Arthur Schopenhauer  afirma em relação a 
essa  vida sobre a terra quando coloca que o mundo,  à maneira como o 
tomamos, não pode ofecerer nada além de dor, sofrimento, cansaço e 
derrota. Nenhuma representação consegue dar conta da vontade humana. 
Preso a ela o homem é um eterno prisioneiro de si mesmo. Perfeição 
corrobora esse pensamento. A geração do rock brasileiro dos anos 
oitenta, acreditamos, herda essa tradição filosófica e literária que tem no 
pessimismo sua pedra fundamental, uma vez que seus versos 
reproduzem uma inquietação mental que encontra  linearidade no 
pensamento schopenhauriano. 
Nessa tendência de  nomear quais  seriam os motivos para um 
futuro sem esperanças, a letra segue seu curso descritivo alcançando 
uma dramaticidade incomum para a letra de  uma banda de rock. 
Especialmente porque estava ela contextualizando o presente e não um 
tempo pretérito já impossível de ser contextualizado. Os versos 
seguintes apontam  para essa leitura, quando dizem: 
 
Vamos celebrar a fome 
Não ter a quem ouvir 
Não se ter a quem amar 
Vamos alimentar o que é maldade 
Vamos machucar o coração 
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Na celebração da fome, da indiferença, da solidão e do 
egoísmo, a letra de Renato Russo atinge seu ponto maior, sob uma 
junção incomum entre caos social e completa falência dos projetos 
individuais de existência. É com esse  teor  de agenciamento pessimista 
que o lirismo do texto adquire dimensões quase épicas, rememorando ao 
leitor um passado de derrotas, bem como apresentando um presente sem 
esperanças e, por fim, um futuro  estéril. Em Perfeição tem-se, portanto, 
uma das letras mais representativas da geração do rock brasileiro da 
década de oitenta, no sentido de vê-la como o ressurgimento de um 
olhar pessimista sobre o homem e o mundo. Os últimos versos 
funcionam, agora,  como  os gemidos finais de uma humanidade em 
estado terminal. Metaforicamente é um novo selo que se abre,  
desnudando a consciência de um eu lírico tão caótico como o próprio 
sistema que denuncia e repele. São estes os versos: 
 
Já que também podemos celebrar 
A estupidez de quem cantou 
Essa canção 
 
Essa inclusão explícita do eu lírico ao contexto da letra  fecha 
de modo coerente com o vamos celebrar dos primeiros versos. Por meio 
desta inclusão existe a postura do reconhecimento de uma omissão e  
fragmentação existencial por parte  daquele que constrói  o poema como 
uma mensagem ao todo que o cerca. Seu mea culpa atualiza em parte  o 
drama schopenhauriano de uma existência consciente de suas 
limitações, fracassos e permanentes quedas, embora ainda de pé, 
malgrado o seu  caminhar sem as  motivações   que  possam lhe dar 
alguma razão coerente para a permanente angústia da vida. Em 
Perfeição, sob um eu lírico que consegue desconfiar de si mesmo
179
, 
podemos perceber o quão adverso o mundo  pode ser, incapaz por isso 
de satisfazer qualquer vontade, seja esta coletiva ou individual.  
Ao chegar a esta constatação a letra de Renato Russo consegue 
evidenciar a existência de  uma linha de fuga  dentro do rock brasileiro 
dos anos oitenta, o que permite a presença do pessimismo enquanto um 
dos agenciamentos mais fortes que configuraram a sua poética, embora 
caiba aqui a ressalva de que vemos Perfeição  dentro do quadro geral da 
produção de uma banda de rock contextualizada  na década de oitenta, 
apesar de alguns trabalhos, como é justamente o caso de Perfeição, 
                                                             
179
 Ibid., p. 134. 
130 
 
estarem já datados nos anos noventa. Assim, entendemos esse 
pessimismo como um traço não necessariamente preso ao decênio 
oitenta, antes como uma característica da geração que neste iniciou um 
projeto de expressão artística. 
 
 
3.3 QUE PAÍS É ESSE 
 
 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação  
 
 
A letra de Que País É Esse expressa o inconformismo da 
geração do rock brasileiro dos anos oitenta em relação a expectativas 
que rapidamente mostraram-se frustradas. As alusões explícitas ao caos 
econômico e ao flagelo social da nação estruturam-se na letra sob uma 
sintaxe concisa, clara e direta. É na descrição do mundo que seus versos 
pontuam alguns dos acontecimentos motivadores de indignação popular 
resultantes das descobertas que, longe da censura, apareciam nuas, sem  
eufemismos originados de qualquer contextualização. As degradações 
sociais, econômicas e políticas encontradas no Brasil da década de 
oitenta sustentam os versos de Que País É Esse do início ao fim. Do 
álbum de mesmo nome de 1987, a letra de Renato Russo que, como ele 
mesmo definiu, não é uma pergunta, antes uma exclamação
180
 de 
indignação por tudo o que acontecia no Brasil de sua geração: 
 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
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No Amazonas, no Araguaia iá, iá, 
Na Baixada Fluminense 
Mato Grosso, nas Gerais e no 
Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso, mas o 
Sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 
Ao descanso do patrão 
  
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
 
Terceiro mundo, se for 
Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios num leilão 
 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse?
181
 
 
Embora permita ser lida sob outras variantes de interpretação, 
Que País É Esse compartilha com o pessimismo a visão de um mundo 
adverso, povoado por acontecimentos estranhos a um otimismo ou 
vontade que pudessem alterar o cenário que descreve. Esta letra de 
Renato Russo traz para o Brasil dos anos oitenta a fragilidade de uma 
existência impossibilitada de alcançar satisfação, física ou ideológica, 
constatando que não existem  agenciamentos que possam sublimar o 
vazio de uma vida que é descrita como uma busca sem fim. Incapacitada 
então para encontrar mecanismos aptos a alterar a realidade abjeta que a 
configura. 
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Figura 7 – Capa do LP Que País É Esse, lançado em 1987. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>  Acesso em: julho. 2011. 
 
Por esse caminho, Renato Russo elabora um texto intimista, 
embora esteja amparado a uma intertextualidade histórica, capaz de 
concatenar seu enredo a uma estrutura melódica intensa, como a 
sonoridade e o estilo de uma banda de rock assim o exigiam.  Os versos 
de Que País É Esse conduzem a um abismo ideológico desprovido de 
sentidos ou esperanças, características estas, a seu tempo, caras para o 
pessimismo do século XIX. A estrofe abaixo legitima esta afirmação: 
 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
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Espelhando o senado do país às favelas, a letra situa o leitor no 
que condiz às interações que letristas como Renato Russo faziam com o 
contexto social que lhes circundava. O modo direto como se refere a 
instituições e a percepção negativa que possui das mesmas, credenciam 
esta como uma das letras que melhor conseguem apresentar aquilo que o 
rock brasileiro fez nos anos oitenta, usando as rupturas sociais como 
materialidade temática para a sua criação. Que País É Esse tornou-se um 
dos “hinos”  mais conhecidos da Legião Urbana. Faixa do álbum 
homônimo de 1987, o terceiro trabalho do grupo potencializa as 
desilusões da década com ironia, humor e um desdém pela  realidade 
sem perspectivas que aquele momento  apresentava. O verso mas todos 
acreditam no futuro da nação está direcionado para esta mencionada 
ironia mal disfarçada entre a torrente pessimista que a introduz. 
Seguindo a mesma verve temática de Perfeição, também de 
Renato Russo, Que País É Esse retoma uma crítica ácida, decompondo 
os símbolos nacionais. O eu lírico transpassa isso de maneira expressiva, 
dando abertura àquilo que o pessimismo apregoa como  um desencanto 
com o mundo.  À medida que prossegue, a letra desnuda ideias prontas, 
abrindo mais a perspectiva de um caos iminente e absoluto, não obstante  
a presença dos resquícios de uma ingenuidade ainda percebida. Isso 
ocorre nas menções a seguir: 
 
Terceiro mundo, se for 
Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios num leilão 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
 
A imagem de um país subdesenvolvido, motivo de anedota, e de 
uma sociedade doente, perfaz a estrofe acima finalizando-a com o 
questionamento título da letra. O eu lírico a todo instante interpela: que 
país é esse? Essa postura, impregnada por um perceptível devir  de 
desencanto, encontra-se na agressividade da letra, em suas denúncias ou 
nas asseverações referentes a uma negatividade onipresente na 
sociedade. Como o pessimismo apregoa, não existem motivações para 
esperanças inócuas, já que: a vontade humana deve ser somente um 
constante vigiar porque, afora isso, nada de bom pode acontecer. Em 
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qualquer esfera. Seja ela social, econômica ou política, tendo em vista 
que apenas o  pior sempre se aproxima. 
Letras como Que País É Esse credenciam o rock brasileiro dos 
anos oitenta como uma produção cultural fortemente agenciada pela 
estética pessimista porque nasce e desenvolve-se em meio a um 
sentimento de descrença cujo viés passa diretamente pelo fim das 
utopias políticas, pela miséria no campo, pela depredação e pela 
violência urbana. Esses temas, naquele momento histórico, chegaram ao 
grande público por meio de letras produzidas por jovens que 
vivenciavam in loco aquilo sobre o que escreviam. 
De modo particular, Que País É Esse tem um relevo 
considerável dentro desta perspectiva, não apenas pela forma aberta com 
que mencionava os fatos, bem como pelo refrão título da letra, repetindo 
de forma incansável um questionamento emblemático: qual país seria o 
Brasil? Talvez, como sugerem os versos, seria o país da nova 
constituição, das favelas, do senado, do carnaval, dos mortos pelas 
estradas a cada fevereiro e feriado ou do vamos chorar juntos ouvindo 
o hino nacional, pois a lágrima é verdadeira.  
O rock no Brasil dos anos oitenta, com um estilo musical 
sonoramente agressivo e predominantemente jovem, abraçou os motes 
do pessimismo porque eram eles um dos agenciamentos mais pulsantes 
no país pós-ditadura militar. Diferente da MPB, comprometida com um 
projeto estético de exaltação da cultura nacional, o rock abraçou a 
bandeira da contestação, do inconformismo e da crítica aos valores 
individualistas que ditavam a sociedade daquele período. Todas essas 
vontades, ou rastilhos ideológicos, contudo, eram descritas como vazias, 
como se não fosse possível executá-las. Ou seja: nenhuma 
representação, mesmo na música, conseguiria operar alguma 
transformação àquilo que estava acontecendo. 
Por essas considerações, Que País É Esse é uma letra 
contundente por sua objetividade e pela perspectiva da marcante 
desesperança que comporta, sendo esta última uma característica 
determinante para conceituá-la como um exemplo do argumento central 
da tese. Sob os meandros de seus versos há uma inquietação 
perturbadora em busca de uma identidade ou de alguma resposta para  o 
caos civilizatório ao qual seus versos  constantemente aludem.  
Diferente das outras letras de Renato Russo, existe aqui uma 
inquietação quase metafísica que se acentua em seu refrão e título. Essa 
sondagem inquietante, tanto ao leitor quanto ao eu lírico criador, vai 
sendo emoldurada por outros elementos que povoavam o imaginário 
coletivo da sociedade brasileira àquele período. Os versos abaixo 
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descortinam a visão de distintos espaços que se mostram igualmente 
cruéis pela ideia de mundo que transfiguram: 
 
No Amazonas, no Araguaia iá, iá, 
Na Baixada Fluminense 
Mato Grosso, nas Gerais e no 
Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso, mas o 
Sangue anda solto 
Manchando os papéis, documentos fiéis 
Ao descanso do patrão 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
Que país é esse? 
 
Situados como estavam àquela efervescência política e às 
mazelas sociais por ela provocadas, os versos contestadores de Que País 
É Esse podem ser o registro dos efeitos  decorrentes   de um período de 
transformação cultural, ou da acomodação de novos valores que 
substituiriam outros já ultrapassados pela recém textura sociológica que 
surgia. É esse registro, esse ato de retratar o cotidiano que, junto a uma 
conjuntura maior, consegue apresentar ou mesmo impor uma outra 
acepção cultural para o novo momento  que se apresentava. Momento 
este que, como se pôde ler nesta letra de Renato Russo, criou linhas de 
fuga para reterritorializar as mudanças e descobertas que aconteciam.  
Como sentença final é verossímil afirmar que o cansaço pelos 
engajamentos pode ser um dos liames responsáveis por letras como Que 
País É Esse, bem como a aceitação do fim de uma era e a possibilidade 
de criar, mesmo dentro do caos, já que, esse mesmo tédio, essa apatia e 
esse desgosto pela vida podem se transformar num elemento novo, 
ensejando a partir daí outros devires de configuração existencial. 
A geração do rock nacional, a qual Renato Russo e sua banda 
pertenceram, canalizou para a sua poética musical esse pessimismo 
generalizado que ecoa o precoce descrédito pela existência e os 
desdobramentos que dela partem ou resultam. Ao fazer isso, ainda que 
inconscientemente, foi capaz de engendrar letras que, ainda como a 
pulsão de variados e instáveis agenciamentos
182
, matizavam uma 
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desilusão com o mundo e as sociedades, ratificando a prerrogativa de 
Arthur Schopenhauer quando este afirma que “todo querer se origina da 
necessidade, portanto, da carência, do sofrimento.”
183
  Que País É Esse 
é então uma amostra de que esse querer não tem outro fim senão a 
constante infelicidade do viver. 
 
 
3.4 A CANÇÃO DO SENHOR DA GUERRA   
 
 
Veja que uniforme lindo fizemos pra você  
E lembre-se sempre que Deus está  
Do lado de quem vai vencer 
 
 
A letra de A Canção do Senhor da Guerra se estrutura sob uma 
série de versos que aludem a temas cabíveis à idéia de um devir 
pessimista, aqui circunscrito e contextualizado por temas 
contemporâneos, tais como: guerras, infanticídios, fome, lucros, 
indústria e tecnologia bélicas.  Do álbum Música para Acampamentos, 
de 1992, o título desta letra e melodia de Renato Russo faz uma 
explícita menção à temática da guerra, entendendo esta como uma 
alusão metafórica a distintos conflitos que, conforme enunciam seus 
versos, podem também ser contemplados  como uma reflexão que vê na 
guerra uma instrumentalização  ou o exercício de uma propensão inata 
que o homem teria para a sua própria destruição. Física e social. 
Nesta letra, à semelhança das demais que integram o corpus, 
segundo nossa leitura, encontra-se igualmente a descrição das 
mediações ultrajantes que construíam a subjetividade do indivíduo no 
final do século XX. As referências que são citadas por Renato Russo 
encontram respaldo quando entendidas dentro do contexto social, 
político e econômico  do Brasil de sua época, no fim dos  anos oitenta e 
princípio dos noventa, compreendendo este espaço temporal como um 
cenário apto à produção de imagens como as que são propagadas ao 
longo  de A Canção do Senhor da Guerra. Sobretudo quando o leitor se 
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como o resultado das ideias desejantes. In: SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como 
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atém aos versos de suas estrofes, cada qual pontuando uma profusão de 
alegorias capazes de esvaziar qualquer otimismo em relação ao presente 
ou ao futuro daquela geração. Abaixo, em sua íntegra, a letra de A 
Canção do Senhor da Guerra: 
 
Existe alguém esperando por você  
Que vai comprar a sua juventude  
E convencê-lo a vencer  
 
Mais uma guerra sem razão  
Já são tantas as crianças com armas na mão  
Mas explicam novamente que a guerra gera 
empregos  
Aumenta a produção  
 
Uma guerra sempre avança a tecnologia  
Mesmo sendo guerra santa  
Quente, morna ou fria  
Pra que exportar comida?  
Se as armas dão mais lucros na exportação  
 
Existe alguém que está contando com você  
Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra  
Não é ele quem vai morrer  
E quando longe de casa  
Ferido e com frio o inimigo você espera  
Ele estará com outros velhos  
Inventando novos jogos de guerra  
Que belíssimas cenas de destruição  
 
Não teremos mais problemas  
Com a superpopulação  
Veja que uniforme lindo fizemos pra você  
E lembre-se sempre que Deus está  
Do lado de quem vai vencer  
 
O senhor da guerra  
Não gosta de crianças  
O senhor da guerra  
Não gosta de crianças 
184
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A primeira estrofe desta letra delineia um futuro que pode ser 
traduzido pelo conceito do devir deleuziano e as múltiplas 
possibilidades e gestações, platôs, nele inseridas. Ao trazer a juventude 
e junto a ela toda a carga semântica que tal significante detém, A 
Canção do Senhor da Guerra revela um eu lírico que está inserido no 
Zeitgeist de seu tempo, compactuando com o leitor/ouvinte uma 
possibilidade de imergir nos agenciamentos possíveis que envolviam a 
juventude daquela época. E, entre tais agenciamentos, o da guerra, e não 
apenas as guerras bélicas, figura como uma realidade premente e até 
mesmo maquinada uma vez que, como indica o primeiro verso: existe 
alguém esperando por você. Uma espera que, todavia, em subsequente 
revelação, aponta para a existência de uma força que impele os 
indivíduos, sobretudo os jovens, para um sistema no qual as pessoas 
figuram como peças úteis a alimentar um jogo econômico e social 
manipulador. À medida que avança a letra vai revelando mais as suas 
nuances de coação, como acontece aqui: 
 
Existe alguém esperando por você  
Que vai comprar a sua juventude  
E convencê-lo a vencer 
 
Mais uma guerra sem razão  
Já são tantas as crianças com armas na mão  
Mas explicam novamente que a guerra gera 
empregos  
Aumenta a produção 
 
Referindo-se ao jovem e revelando a ideia principal de tal 
sistema, a de que seria preciso convencê-lo a vencer, tem-se uma 
dimensão mais precisa do tipo de agenciamento maquínico, ou da 
máquina de guerra
185
, que se opera sobre a juventude descrita nesta 
letra/poema, desdobrando em cada verso uma sequência que vai 
dilatando o conceito de guerra, como já mencionado, abrangendo assim 
outros devires bélicos; talvez inscritos mais em ordens sociais do que 
propriamente militares. Ação esta que, concomitantemente, enseja um 
espaço plausível para apreender o caos social e econômico como mais 
um desdobramento dos conflitos, uma vez que gerando empregos e 
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aumentando a produção é criado um sistema que, para prosseguir, 
precisa aliciar novas gerações aptas a absorver  uma conduta capaz de 
alimentar a sua  manutenção.  
Essa linha de leitura vai ganhando envergadura com os versos 
seguintes à medida que estes abertamente encontram na guerra um traço 
benigno quando esta avança a tecnologia. Essa constatação, contudo, 
logo despreende-se de uma leitura ingênua e positivista para revelar 
outras intertextualidades que, não tão sutis, já não mascaram a guerra, 
seja ela guerra santa, quente, morna ou fria. Adjetivando aqui a guerra 
como o resultado de conflitos, a letra alude  diretamente a dois deles de 
maneira explícita, irmanando a  religião e a política como sistemas 
comuns, ambos dispostos a engendrar motivações capazes de justificar 
guerras. Nesta ação se  localiza uma capacidade para demonizar aquele 
no qual se localiza o diferente, o outro.  Aquele que com a sua 
outricidade, e ela por si só, fosse já capaz de legitimar ações armadas  
que, como responde o último verso  da primeira estrofe abaixo, quer 
gerar lucros à revelia da fome e da mutilação dos jovens. Para este 
propósito se utiliza de um estratagema de persuação haja vista quê:  
existe alguém que está contando com você pra lutar em seu lugar já que 
nessa guerra não é ele quem vai morrer. Esta persuação prossegue: 
 
Uma guerra sempre avança a tecnologia  
Mesmo sendo guerra santa  
Quente, morna ou fria  
Pra que exportar comida?  
Se as armas dão mais lucros na exportação  
 
Existe alguém que está contando com você  
Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra  
Não é ele quem vai morrer 
 
Em A Canção do Senhor da Guerra Renato Russo desenha  um 
quadro pessimista de seu tempo histórico, tingindo a letra com muitos 
dos  devires de violência  que àquele momento existiam.   Encontrando 
na guerra, entendendo esta como uma sinalização de todas as guerras 
possíveis, um tema que aceitasse a descrição da sociedade em que ele, 
Renato Russo, vivia, a letra contextualiza  o cotidiano de outros jovens 
de sua geração. À proporção que os versos caminham o leitor se 
confronta   com uma das particularidades mais características da poética 
que existe nos textos do líder da Legião Urbana: sua capacidade de falar 
verdades cruas e sem mediações. Morte, violência, corrupção e mentiras 
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aparecem sem máscaras na obra que deixou, abrindo poucos espaços  
condescendentes a uma interpretação mais apolínea de sua obra. A 
Canção do Senhor da Guerra é um texto dionisíaco
186
 no sentido de 
escrutinar um palco de convenções capazes de mascarar as guerras em 
suas mais variadas versões. Como máscaras estariam as roupagens que 
lhes dão, vendendo-as como um projeto de interesses legítimos e 
coletivos, quando elas não o são, já que sempre ligadas aos interesses de 
grupos especializados que, a seu modo, passam seu tempo inventando 
novos jogos de guerra. 
 
 
 
Figura 8 – Capa do LP Música Para Acampamentos, lançado em 1992. 
Retirado em: <www.legiaourbana.net/>. Acesso em: julho. 2011. 
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Nos versos seguintes Renato Russo estabelece a distância, 
também etária, que separa os senhores da guerra daqueles que de fato 
combatem a guerra. Aqui, uma vez mais elucidando o caráter 
maquiavélico de um projeto meramente mercadológico. 
Territorializando o seu interlocutor como um combatente solitário e 
ferido, o eu  lírico da letra traz a simbologia do jogo para indicar a 
ludicidade da guerra sob a perspectiva daqueles que as inventam, como 
indicam os três últimos versos abaixo: 
 
E quando longe de casa  
Ferido e com frio o inimigo você espera  
Ele estará com outros velhos  
Inventando novos jogos de guerra  
Que belíssimas cenas de destruição 
 
Como outras letras de Renato Russo, esta também tem como 
característica a exploração exaustiva do tema que aborda. A centralidade 
da guerra em praticamente todos os versos sinaliza uma coerência 
interna que abre dimensão para que várias nuances possam ser 
identificadas. Como já aludido antes, o texto abre-se a vários devires  de 
guerra. Não existe apenas um sentido para o vocábulo. Renato Russo 
parece buscar exatamente isso: a extensão máxima que o conceito possa 
abranger para que, de posse dele, seja possível desterritorializar o lugar 
da guerra como apenas a encenação de uma luta bélica para, a partir daí, 
elaborar  reterritorializações nas quais a guerra assimila também a ideia 
de uma fragmentação ou caos social. Sendo justamente esta a leitura que 
se sobressai quando se considera a obra de Renato Russo como um todo. 
Valorizando mais essa afirmação de coerência interna, é válido 
lembrar que A Canção do Senhor do Guerra  consegue dialogar com 
outras letras da Legião Urbana. Perfeição e Que País É Esse orbitam 
nesta mesma esfera de reflexão social, tangenciando em suas letras a 
desestruturação do Brasil na década de oitenta e, indiretamente, os 
valores consumistas das sociedades capitalistas ocidentais.  Os cinco 
últimos versos conduzem a uma proposta de resignação ante à certeza de 
que a guerra não terminará, firme que era em seu percurso de destruição, 
como pode-se perceber quando Renato Russo diz que, sob os seus 
auspícios: 
 
Não teremos mais problemas  
Com a superpopulação  
Veja que uniforme lindo fizemos pra você  
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E lembre-se sempre que Deus está  
Do lado de quem vai vencer 
 
Nesta estrofe, como já mencionado, a resignação está presente 
como um mecanismo de escape ante à convicção da impossibilidade de 
contenção da guerra. De modo irônico estes derradeiros versos  tentam 
amenizar o desenho de desespero e terror que são descritos nos versos 
anteriores, visualizando nas guerras a benesse da contenção da 
superpopulação e os consequentes problemas que esta origina. O 
soldado, representando a juventude das novas gerações, encontra na 
farda, talvez mortuária, o confinamento estético que a guerra pode lhe 
dar. Contudo, o ato final da letra engendra uma fuga quase metafísica, 
justificando a guerra e mesmo legitimando-a sob o viés de uma força 
transcendental, que opera ao lado daqueles que não apenas determinam 
como também vencem as guerras. Renato Russo mais uma vez alude 
com estes  últimos versos a uma série de conflitos históricos que sob o 
emblema da religião dizimaram gerações inteiras. Sob esta leitura  é 
factível apregoar que A Canção do Senhor da Guerra, além de críticas 
contextualizadas à contemporaneidade da letra, também pode nos 
reportar para outras performances de guerra, ressaltando por último o 
testemunho de legitimidade que é construído sobre cada uma delas 
conforme os seus interesses,  na letra personificados pela figura de  um 
senhor da guerra. 
O refrão final da letra faz uma afirmação enfática, ressaltando 
assim a ideia  de que a guerra funciona como um mecanismo de 
destruição movido por interesses que não são outros além dos que se 
amparam na manutenção de algum tipo de poder mercadológico. Ao 
dizer que o senhor da guerra não gosta de crianças  a leitura arremata a 
constatação de que a guerra é, em última instância, a relação de poder 
que uma geração tem sobre outra, forjando verdades ideológicas que 
possam persuadir a juventude a abraçar uma luta que não é sua, embora 
seja induzida a acreditar  que seja, isso por meio dos mecanismos de 
persuação pelos quais está  agenciada.  
Assim, seguindo a linha de leitura da tese, e em sintonia com 
outras letras,  A Canção do Senhor da Guerra dialoga com os devires  
de pessimismo, vazio ideológico e crise de identidade que pairaram 
sobre a geração de Renato Russo, ensejando a partir de então a abertura 
de um caminho que pudesse ser um escape às desterritorializações que 
se faziam dentro da instabilidade social dos anos oitenta. A não 
existência de conflitos armados no Brasil  não alijou a capacidade de 
explorar  ou reterritorializar  a guerra como uma simbologia capaz de 
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dar vazão à negação que a juventude da geração oitenta fazia daquilo 
que vivenciava, demonstrando uma postura de vida não alienada e 
contraposta portanto à rotulação de indiferente e consumista que 
queriam lhe cunhar. 
 
 
3.5 BAADER-MEINHOF BLUES 
 
 
Andando nas ruas 
Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 
Dizendo meu nome 
 
 
Do álbum Legião Urbana, de 1985, a letra de Baader-Meinhof 
Blues  é uma  inserção explícita de Renato Russo  ao pessimismo, 
fazendo deste um agenciamento de interpretação e visão do mundo. 
Com esse propósito, esta letra está pontuada por descrições que 
evidenciam  a absoluta banalização da violência como uma atitude já 
convencionalizada. Mantendo a característica de contextualizar o seu 
universo social, Renato Russo constrói um diálogo poético e histórico 
com um movimento radical de esquerda da então Alemanha Ocidental. 
Movimento este que pregava abertamente ações violentas como um 
caminho viável a fim de instaurar uma sociedade mais igualitária e 
menos consumista
187
. A alusão a um movimento considerado terrorista 
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últimas consequências a tentativa de romper um possível fascismo. Buscar os direitos do 
homem sem aplicar uma forma humana de protesto foi o maior erro destes jovens que, por 
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talvez faça desta uma das letras cuja presença da violência  como uma 
linha de fuga seja mais acentuada dentro da poética de Renato Russo. 
Em sua íntegra, Baader-Meinhof Blues: 
 
A violência é tão fascinante 
E nossas vidas são tão normais 
E você passa de noite e sempre vê 
Apartamentos acesos 
Tudo parece ser tão real 
Mas você viu esse filme também 
 
Andando nas ruas 
Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 
Dizendo meu nome 
 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 
Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé. 
 
Essa justiça desafinada 
É tão humana e tão errada 
Nós assistimos televisão também 
Qual é a diferença? 
 
Não estatize meus sentimentos 
Pra seu governo, 
O meu estado é independente. 
 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 
Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé.
188
 
 
Aludindo diretamente a um movimento considerado terrorista,  
a letra traz para o público o tema da violência sistematizada como uma 
realidade presente, já inserida no cotidiano das sociedades ocidentais. O 
primeiro verso da letra abre uma sequência de afirmações que ora 
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banalizam ora parecem sublimar a violência como o indício daquilo que 
seria uma espécie de doença social ou, como afirmariam Deleuze e 
Guattari, a criação de uma linha de fuga capaz de operar toda uma 
ramificação com devires
189
  que teriam na instituição da violência a sua 
realidade palpável. 
Ao afirmar que a violência é tão fascinante, a letra abre suas 
possibilidades de leitura para basicamente dois pólos semânticos, 
trabalhando a partir disso dentro de uma dualidade que permite ao leitor 
a visualização da violência afora as circunscrições habituais com as 
quais ela costuma ser veiculada. Adjetivando-a como algo passível de 
exercer fascínio, a letra consegue fazer uma desterritorialização da 
violência, tornando-a um conceito quase vazio de sentidos e, 
consequentemente, mais atrativa. Esse processo consegue,  
concomitantemente, dar a ela a possibilidade de se reterritorializar sob 
outros devires de entendimento e acomodação ao tecido social. Com 
isso Baader-Meinhof Blues  tenta ressignificar a violência enquanto um 
devir  humano. 
Seguindo esse caminho de dar à violência uma nova roupagem 
semântica, os versos seguintes corroboram essa mensagem, adequando a 
sua presença com a cotidianidade de vidas que já não percebem, 
impassíveis que seriam, a reestruturação social que paulatinamente vai 
se impregnando em seu dia-a-dia. A constatação de que as vidas seguem 
normais e de que a percepção das pessoas não se altera frente ao medo 
que se instala como uma norma padronizada em apartamentos acesos, 
revela, como o próprio encadeamento dos versos sequentes comprova, 
que, à semelhança de um filme já assistido, a violência não causa mais 
impacto, sendo mais um efeito midiático do que algo palpável. Mais um 
espetáculo ou um filme do que algo capaz de alterar a rotina.  
Assim, distanciando a violência como alguma coisa  que figura 
mais como um fascinante espetáculo da mídia do que como uma ameaça 
social, esta primeira estrofe consegue criar um distanciamento entre: a 
violência enquanto performance estética  e a violência como ação 
agressora. Permitindo dessa forma  ela transitar  dentro de uma esfera de 
normalidade e aceitação, como se fosse um dualismo  institucionalizado 
como qualquer outra presença da modernidade. Acentuando esse caráter 
de distanciamento ou ausência frente à violência como uma realidade 
constituída e humanamente cruel, estão os versos abaixos, com o eu 
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lírico da letra buscando uma humanidade para a sua solidão ao confessar 
quê: 
 
Andando nas ruas 
Pensei que podia ouvir 
Alguém me chamando 
Dizendo meu nome 
 
Estes versos traduzem a solidão de uma subjetividade que não 
consegue se ver refletida no entorno social que a envolve. Em síntese, o 
que  fazem é uma requisição de individualidade, inebriando-se a partir 
daí  com a possibilidade de ouvir o seu nome, de ouvir alguém 
chamando, abrindo uma linha de fuga permitida  ante ao apagamento 
que a violência exerce sobre os sujeitos, relegando-os a um limbo social. 
Confundindo a violência das sonoridades urbanas com uma 
humanidade capaz de chamar ou dizer  o seu nome, tem-se mais uma 
vez a impressão de que a violência, dentro de Baader-Meinhof Blues, 
transcende a ideia de ser algo apenas físico para ganhar outros territórios 
de significação, alcançando uma tensão metafísica na qual sons e 
pensamentos também adquirem um devir violento, ensejando então a 
abertura possível para que toda uma nova sequência de descrições 
subjetivas sejam construídas. Descrições que a seu tempo conseguem 
expandir mais o conceito de violência, levando-o agora para uma 
asseveração mais personalista, como indicam aqui seus versos: 
 
Já estou cheio de me sentir vazio 
Meu corpo é quente e estou sentindo frio 
Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber 
Afinal, amar o próximo é tão demodé 
 
A solidão revelada no primeiro verso desta estrofe aponta para o 
desencontro que existe entre o eu  que se revela na letra e o universo que 
ela descreve, buscando neste último uma sintonia mínima capaz de 
amenizar a opressão física e psíquica imposta pela violência como o 
modus operandi existente segundo o contexto no qual se inscreve na 
letra. Este paradoxo de encontro e desencontro é acentuado pelo 
segundo verso já que em meu corpo é quente e estou sentindo frio 
encontra-se a imanência de um dualismo que ora aceita ora nega a 
violência existente, da mesma maneira como consegue, ao mesmo 
tempo, tanto aceitar essa violência quanto repudiá-la como um anátema 
social.  
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Essa percepção de contraste ganha mais legitimidade nos 
próximos versos, quando a letra alude a uma realidade, a violência 
instituída na sociedade, que todos conhecem. Fechando a estrofe existe a 
constatação de que o amor, funcionando aqui como um devir, não tem 
valor ou mérito dentro dos valores vigentes. A impressão final que resta, 
ao término da estrofe, é  a de que a violência consegue impor-se de 
modo incontestável, tornando-se um agenciamento com força suficiente 
para alterar os códigos sociais até então estipulados. À medida que a 
letra avança há o registro de que toda individualidade se perde ante à 
reterritorialização de valores que são reconfigurados junto à presença da 
violência como conduta normatizada. A estrofe abaixo sentencia isso: 
 
Essa justiça desafinada 
É tão humana e tão errada 
Nós assistimos televisão também 
Qual é a diferença? 
 
Destes versos ecoa mais uma vez a descrição da violência como 
algo que se aproxima do universo comum das pessoas, deixando de ser 
um acontecimento abstrato para adentar no cotidiano com todos os 
agenciamento que nele existem. Na escola, na rua, em casa, também na 
televisão. A violência está em todos os lugares, insuflando a letra com 
um  devir pessimista de resignação ante uma presença que se impõe sem 
dar brechas  para algum tipo de agenciamento que não esteja desde o 
início marcado pela violência. A ideia de que prepondera também um 
sentimento de solidão em Baader-Meinhof Blues ganha mais intensidade 
com os versos da estrofe seguinte: 
 
Não estatize meus sentimentos 
Pra seu governo, 
O meu estado é independente 
 
A menção a uma estatização de sentimentos pode ser lida como 
uma espécie de requisição de individualidade. Ou seja: em meio à 
violência de todos os tipos que se ergue, existe uma reivindicação de 
individualidade diante de um sistema que massifica as subjetividades 
existentes. Merece particular atenção aqui a metáfora que Renato Russo 
utiliza para passar a mensagem de um sistema que tende a coisificar as 
pessoas, subjugando-as aos agenciamentos programados segundo as 
normas padronizadas da sociedade. Na estrofe acima  reside uma síntese 
da proposta principal de Baader-Meinhof Blues, no sentido de entender 
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essa letra como um manifesto do quão massificado  o sistema tornava a 
liberdade individual, bem como a independência de qualquer 
agenciamento independente, não compartimentado com as regras do 
governo, como indica o segundo verso. 
Também nessa última estrofe é possível perceber de forma mais 
clara o diálogo com o grupo de militância Baader-Meinhof. Empregando 
um vocabulário de viés político, a letra abre espaço para uma 
cumplicidade com o discurso construído pelo grupo quando este 
denunciava  na formação do Estado uma intencionalidade de vigilância e 
cerceamento das liberdades. Ficando aqui apenas a ressalva de que a 
violência na letra transita como uma estupefação e não um fato 
justificável como apregoavam os integrantes do Baader-Meinhof. 
Como faixa do primeiro álbum gravado pela Legião Urbana, 
Baader-Meinhof Blues representa o surgimento na banda quando Renato 
Russo a apresentava como uma banda de rock brasileiro com influências 
do punk-rock britânico. É portanto  sob o agenciamento do punk que 
Baader-Meinhof Blues circula, transpondo para sua letra as 
prerrogativas de ruptura que configuraram este movimento, entre as 
quais estava a violência urbana como uma resposta  às violências sociais 
legitimadas por estados de poder. É portanto dentro desta 
contextualização que Baader-Meinhof Blues  pode ser lida, pontuando a 
violência como um instrumento com o qual Renato Russo tinge sua 
poética; além de representar uma  linha de fuga pessimista ou mesmo 
uma canalização desta como um tema imanente às letras do líder da 
Legião Urbana. 
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4 A POÉTICA DO PESSIMISMO EM HUMBERTO GESSINGER 
 
 
4.1 NA TERRA DE GIGANTES 
 
 
As chances estão contra nós 
Mas nós estamos por aí 
A fim de sobreviver 
Como um avião sobrevoa 
A cidade em chamas 
 
 
Humberto Gessinger, da banda Engenheiros do Hawaii, 
potencializa a afirmação de que o acontecimento do rock no Brasil dos 
anos oitenta deve ser entendido como uma tendência que proliferava 
paralelamente às urdiduras sociais que acompanhavam aquele momento 
da sociedade e cultura do país, não ficando restrito a um grupo, classe 
social ou região, mas engendrando diferentes matizes conforme as 
linhas de fuga ou de desterritorialização
190
 que possibilitava criar para 
si. Humberto Gessinger e sua obra filiam-se à proposta desta tese porque 
tematizam as desilusões, os desencantos e desencontros da primeira 
geração de jovens artistas que surgia após o ocaso do regime militar. 
Suas letras fazem reterritorializações com os sonhos que lhe foram 
repassados e se empenham em descobrir as causas das desilusões do 
presente
191
. 
Ao contrário de outras bandas dos anos oitenta, a história dos 
Engenheiros do Hawaii perpassa um projeto praticamente casual. Como 
jovens universitários de Porto Alegre, a ideia de fazer uma apresentação 
sem comprometimentos nasceu como resultado do  ócio provocado por 
uma greve de professores em 1984. O sucesso da primeira apresentação 
motivou um outro olhar sobre aquilo que até então era exercitado apenas 
como uma espécie de hobby, a ponto de incentivar uma ambição 
profissional antes impensada para jovens que almejavam um diploma 
acadêmico. 
Distante dos principais focos da mídia nacional, longe dos 
grandes centros, longe demais das capitais, os Engenheiros do Hawaii 
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nasceram então como um despretensioso projeto universitário, sem 
comprometimentos com qualquer sistema, sem o foco de ganhar um 
mercado, gravar e vender discos, mas produzindo letras que viam o 
Brasil e aquela nova geração com nuances diferenciadas, sob um ponto 
geográfico e cultural diferente daqueles que eram reproduzidos pelo 
centro do país. Diante disso, usamos como rota, freeway, para 
acompanhar o início da formação de Humberto Gessinger como músico 
e do devir pessimista que acreditamos encontrar em suas letras, o livro 
de sua autoria que, não sendo uma biografia, tem seu foco na trajetória 
dos Engenheiros do Hawaii e nas contextualizações imanentes ao seu 
processo criativo como letrista. Usamos o seu texto, também, para 
apreender algumas revelações que podem elucidar os temas de suas 
letras presentes no corpus deste trabalho. Tais revelações são por nós 
entendidas como possibilidades de encontrarmos nelas matrizes 
produtivas
192
 do devir pessimista que identificamos em Toda Forma de 
Poder, Infinita Highway, Somos Quem Podemos Ser  e Muros e Grades. 
 
 
4.1.1 Longe demais das capitais 
 
 
Humberto Gessinger nasceu em Porto Alegre no dia 24 de 
dezembro de 1963. Filho de pais professores, o ambiente familiar 
favoreceu o contato precoce com a música e a literatura. Família de 
classe média, alguns fatores foram importantes para que tivesse acesso 
também a boas escolas. Esse contexto é descrito pelo próprio músico, 
com destaque para a presença da música que permeia as suas 
lembranças. Argumentando como a música chegava com facilidade à 
sua vida, ele explica quê: 
 
Um conhecido dos meus pais trabalhava numa 
sociedade arrecadadora de direitos autorais, por 
isso ganhava uma quantidade enorme de discos. 
Sem ter o que fazer com eles, deixou todos com a 
gente. Era uma coleção fascinante por ser 
completamente aleatória. Ninguém compraria 
aqueles, e só aqueles discos. No meio de todas as 
possibilidades musicais que os LPs ofereciam, eu 
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voltava sempre para Os Incríveis, conjunto da 
Jovem Guarda, e José Mendes, cantor 
missioneiro. A causa do fascínio eram duas 
canções com uma característica comum: 
narravam uma história. Como um filme ou uma 
ópera. Histórias tristes, sem final feliz.
193
   
 
As recordações da infância e adolescência são maculadas com a 
longa doença e o posterior falecimento do pai, quando Humberto 
Gessinger tinha catorze anos. As distrações não eram muitas, embora 
intensas, ocupando consideravelmente o tempo. Em meio à formação 
que recebia, alguns itens contribuiriam de maneira significativa para a 
bagagem cultural que mais tarde seria revelada em várias de suas letras. 
Esportes, leituras, passeios e sempre música, muita música, como ele 
mesmo confirma: 
 
O que havia de bom nessa época era ouvir 
música. Descobrir novos grupos nas revistas 
compradas no segundo andar do mercado 
público. Mais do que ouvintes, éramos torcedores 
das bandas. Quanto mais obscura e menos 
conhecida, mais gostávamos.
194
  
 
A paixão pela música cresceu e foi ganhando diferenciados 
contornos. Aos quinze anos o presente é uma guitarra e um 
amplificador. Uma nova etapa musical se abre a partir daí: não apenas 
ouvir mas também fazer música. Aulas de violão, letras de música 
escritas em má caligrafia, introspecção e amadurecimento. Fases, 
estados emocionais e atividades que se complementam em sua vida; 
novos agenciamentos existenciais que se formavam a cada instante. 
Em 1981 Humberto Gessinger começa a cursar Arquitetura, na 
UFRGS, abrindo uma nova etapa de descobertas. Com traço ruim,  o 
interesse ficava mais com as matérias teóricas como história da arte e 
história das cidades. Outras experiências também surgiram na faculdade. 
Aproveitando as atividades culturais paralelas que os estudantes  
organizavam no verão de 1985 para aliviar o tédio das aulas em pleno 
mês de janeiro devido a uma longa greve, Humberto Gessinger se junta 
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a mais três colegas para uma primeira e única apresentação em um 
auditório do campus. Essa estreia quase por acaso é narrada assim: 
 
Estreia e despedida dos Engenheiros do Hawaii 
aconteceriam no dia 11 de janeiro de 1985, dia da 
abertura do primeiro Rock in Rio. Tentamos 
convencer algumas pessoas de que seria melhor 
nos ver tocar ao vivo do que assistir aos monstros 
sagrados pela TV. Eu tinha alguns cadernos de 
canções que incluíam trechos do que viria a ser 
Infinita Highway, Nada a Ver, e outras músicas 
que eu gravaria depois. Não mostrei nenhuma 
delas. Escrevi uma dúzia de canções no espírito 
da época, pós-punk. Tinham aquele humor 
nonsense, niilista. Engenheiros do Hawaii, uma 
delas, acabou dando nome ao grupo.
195
 
 
A receptividade foi melhor do que a esperada e depois da 
apresentação modesta na faculdade outros convites surgiram para 
shows. Os lugares eram variados: outras faculdades da região, 
restaurantes, bares, onde havia público e possibilidade para mostrar o 
som que faziam. O material das apresentações também, ou seja, as 
músicas foram se alternando. Com o tempo as colagens que faziam de 
outras bandas famosas e com repertório conhecido deram espaço para 
divulgar as próprias músicas que os Engenheiros do Hawaii já possuíam, 
levando a banda a deixar o circuito conhecido da capital para fazer 
imersões ao interior do Rio Grande do Sul, divulgando ainda mais o seu 
nome junto ao público. 
Foi com esse início de liberdade para escrever que Humberto 
Gessinger pôde explorar outras nuances, trazendo à luz novos 
agenciamentos
196
, e outros devires que permeariam a apreensão de 
mundo que ele mais tarde usaria em seu trabalho. Suas letras abrem 
perspectivas novas para a interpretação do rock produzido por sua 
geração, dando mais espaço a algo que não se incluía no formato que as 
gravadoras e os produtores estavam construindo para aquele momento 
musical do Brasil. O fortalecimento do rock dentro dos anos oitenta foi 
orientado por um padrão musical e estético que tinha uma orientação 
fortemente comercial. Por esse caminho, a grande oportunidade dos 
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Engenheiros do Hawaii surgiu quando uma gravadora do centro do país 
resolve lançar uma coletânea de rock apenas com bandas do Rio Grande 
do Sul. Seriam cinco as escolhidas e a banda de Humberto Gessinger foi 
uma delas. O disco se chamou Rock Grande do Sul. 
Mesmo contrariando as previsões, o sucesso da coletânea com 
as bandas gaúchas de rock proporcionou aos Engenheiros do Hawaii o 
contrato com uma gravadora para que pudessem gravar e pensar no que 
faziam de modo mais profissional e planejado. Aproveitando as músicas 
que já possuíam, o primeiro álbum da banda teve um título peculiar:  
Longe Demais das Capitais.   
Com Carlos Maltz na bateria, Marcelo Pitz no baixo e 
Humberto Gessinger na voz e guitarra, o LP de estreia ganha um Disco 
de Ouro e alça a banda ao sucesso nacional, paralelamente à trajetória de 
turnês que a banda começava a fazer. Esse primeiro álbum trouxe letras 
que engenhosamente trabalhavam com conceitos aparentemente 
antagônicos, como em Toda Forma de Poder, uma letra que, como 
Humberto Gessinger justifica, “cometeu quatro pecados capitais: 
colocou Fidel e Pinochet na mesma frase, tinha participação de um 
ícone da MPG, estourou no Brasil inteiro e entrou numa novela (nessa 
ordem).”
197
 
Entre outras singularidades que seu trabalho revela, a 
capacidade de politizar temas quase despercebidos, o domínio de uma 
linguagem articulada e uma abrangência de assuntos ao mesmo tempo 
cosmopolitas e regionais conferem a Humberto Gessinger uma posição 
sui generis  entre os principais letristas de rock dos anos oitenta. Em 
versos como Fidel e Pinochet tiram um sarro de você que não faz nada 
tem-se uma amostra da leitura de mundo  que ele consegue fazer, 
demonstrando uma liberdade corajosa para não cair na ilusão de 
qualquer ideologia totalizante. 
 
 
4.1.2 Pra ser sincero 
 
 
Por esse caminho o processo de criação de Humberto Gessinger 
vai contemplar dois eixos principais: a nostalgia por um passado ainda 
recente e no qual as ideologias ainda  faziam algum sentido e, em 
contrapartida, a vontade de entendimento e assimilação aos novos 
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valores e códigos sociais que àquele tempo estavam se estruturando; 
produzindo um relativismo cultural inconcebível às gerações anteriores. 
É entre esses extremos que a poética de suas letras pode ser situada e, 
assim como a poética de Renato Russo e Cazuza, também esta 
movimenta-se para um pessimismo existencial e ideológico.  Sobre a 
sua interação com as letras que escreve, ele mesmo faz a seguinte 
explanação: 
 
Nem sempre é linear como as pessoas imaginam. 
É sempre autobiográfico, mas a biografia pode 
ser escrita num código indecifrável até pra quem 
escreve. Pintam músicas alegres quando a gente 
está triste. O contrário disso também pinta. Se 
escrevêssemos só para nos revelarmos, seria mais 
lógico um boletim semanal com gráficos. 
Coloridos livros de geografia sentimental. Muitas 
vezes a gente escreve em busca de balanço. Um 
balanço dos quadris ou um balanço de tudo que 
passou. Geralmente é um balanço de equilíbrio.
198
 
 
Em ritmo ascendente, os discos seguintes lançados pelos 
Engenheiros do Hawaii, A Revolta dos Dândis, 1987, Ouça o que eu 
digo, não ouça ninguém, 1988, Alívio Imediato, 1989 e O Papa é Pop, 
1990, mantiveram a banda com uma confortável marca de vendagens, 
shows e reconhecimento da crítica especializada, credenciando-a como 
uma das mais importantes do rock brasileiro dos anos oitenta.  
Em letras como Infinita Highway, Muros e Grades, Toda 
Forma de Poder e Somos Quem Podemos Ser edifica-se esse viés 
pessimista com o qual pode-se ler a obra de Humberto Gessinger, 
pontilhando, em cada uma delas, sinais de que há uma confluência do 
pessimismo com o rock dos anos oitenta, seja pelo modo como as 
relações humanas se estabelecem nos versos das letras, seja pela própria 
relação que o indivíduo recria com a sua subjetividade.  
As letras/poemas aqui selecionadas remontam ao contexto do 
Brasil dos anos oitenta, embora também façam alusão à trajetória de  
mudanças que transformavam o mundo no decurso daquela década. 
Humberto Gessinger recompõe com seus versos as peças políticas e 
sociais que moldaram a sua geração, matizando-as com a verve 
contestadora que caracteriza o rock como estilo de música apto a dar voz 
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aos anseios e descaminhos comumente  percebidos apenas pelos mais 
jovens. 
Em síntese, suas letras tematizam o caos de uma civilização 
urbana, industrial, periférica e subdesenvolvida, como era a civilização 
brasileira dos anos oitenta e, ao mesmo tempo, abre portas para 
expressar um regionalismo remanescente, apesar de estar em acelerado 
processo de intersecção, ou fragmentação, em uma ação que Néstor 
García Canclini pontua como uma espécie de hibridismo cultural
199
, 
explorando os interstícios que se abriam naquele contexto de intensas 
mudanças sociais. É portanto dentro deste quadro que as letras de 
Humberto Gessinger dialogam com os dilemas do cotidiano estéril de 
seu tempo. 
Com Humberto Gessinger o rock brasileiro dos anos oitenta 
entende o mundo sob um olhar que o enquadra como um elemento 
adverso e por isso incapaz de satisfazer qualquer vontade, validando 
com isso a principal máxima do pessimismo shopenhauriano. Dentro da 
lógica – talvez proposta – do rock, as letras dos Engenheiros do Hawaii  
e, sobretudo  do seu líder, apresentaram uma postura que desde o início  
acabou estigmatizando a banda e, talvez, não dando-lhe o mesmo status 
de outras do eixo Rio – São Paulo, o que, segundo o próprio Humberto 
Gessinger, teria sido uma escolha consciente, seguindo assim a postura 
primeira do rock como um estilo e mesmo uma atitude não sujeita às 
exigências do mercado, já quê: 
 
Esse negócio de rock‟n‟roll, música de massa, 
que mistura grana e jet-set, é muito perigoso. O 
Engenheiros nunca assumiu essa postura. Sempre 
tivemos nossas opiniões – mas, já de saída, 
também deixamos claro que estávamos 
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carregando junto as nossas incoerências e 
dúvidas. Isso é fundamental na coisa da música: 
sempre fomos autoirônicos. E, quando a banda 
começou a acontecer, isso subiu um pouco mais 
de tom. Acredito que continuamos assim. E nunca 
tivemos um discurso heróico – apesar de nos 
acusarem um pouco disso.
200
   
 
Conceituando a sua banda como uma das poucas a não adotar 
táticas de marketing que a tornassem mais assimilada pelo público, 
Humberto Gessinger parece ter consciência do caminho que escolheu 
seguir, levando adiante uma independência que marca geralmente o 
início de uma banda de rock, mas não toda a sua trajetória. Sobretudo 
quando já inserida dentro da indústria fonográfica.  Quando considera 
perigoso o mercado e as relações que nascem a partir dele, o líder dos 
Engenheiros do Hawaii demarca uma linha que separa o seu trabalho de 
uma instrumentalização a que geralmente outros artistas, por variadas 
motivações, acabam por sucumbir.  
Essa postura acentua a percepção de que Humberto Gessinger 
legitima os devires de desilusão e descrença que pontuam muitas de suas 
letras de música, demonstrando assim, ao que nos parece, o 
conhecimento dos agenciamentos complexos
201
  que delimitam qualquer 
postura em  busca de uma difícil coerência entre vida e obra. Nas letras 
de sua autoria que integram o corpus deste trabalho acadêmico percebe-
se essa não submissão à lógica imperativa daquilo que ele mesmo 
denuncia como formas de poder.  
Como exemplos da densidade pessimista com a qual Humberto 
Gessinger tece a sua poética musical estão aqui as letras de: Toda 
Forma de Poder, Infinita Highway, Somos Quem Podemos Ser e Muros 
e Grades, todas elas com os referenciais, como acreditamos, da 
concepção negativa
202
 com a qual Schopenhauer caracterizava as 
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 Depoimento de Humberto Gessinger. In: AVILA, Alisson. Gauleses Irredutíveis: causos e 
atitudes do rock gaúcho. Alisson Avila, Cristiano Bastos, Eduardo Müller. Porto Alegre: 
Editora Sagra Luzzatto, 2001, p. 160. 
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 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 2 
/Tradução de Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 54.  
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 MARCONDES, Danilo. Iniciação à história da filosofia: dos pré-socráticos a 
Wittgenstein. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1988, p. 241: “O pessimismo de Shopenhauer é 
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experiências do indivíduo, tentando por meio da música estabelecer uma 
possibilidade de sublimação ante às mazelas do mundo. 
 
 
4.2 TODA FORMA DE PODER 
 
 
Eu presto atenção no que eles dizem 
 Mas eles não dizem nada 
 
 
A vida política do Brasil foi uma das temáticas mais presentes 
nas manifestações artísticas dos anos oitenta. Assim, também a música 
produziu um acervo de composições que deixaram indícios 
significativos do sentimento de pesar e indignação que aqueles fatos 
despertavam na população de modo geral.  Toda Forma de Poder é uma 
das letras/poemas do corpus que melhor expressam o descrédito com o 
qual a nova geração do rock nacional enxergava os reveses políticos 
daquele período. 
A assimilação de acontecimentos ligados à esfera política e a 
transfiguração deles para a música proporcionou o surgimento de letras 
que exemplificam por meio de uma linguagem não rebuscada a 
maturidade de reflexões que fizeram do caos o mote de suas criações.  
Toda Forma de Poder testemunha a incompreensão e a falta de 
credibilidade que a política suscitou na população ante uma série de 
fatos que contrariavam as expectativas até aquele momento acalentadas 
após mais de duas décadas de censura e regime ditatorial.  
Os versos desta letra desalojam os resquícios de respeitabilidade 
que poderiam ainda restar às classes políticas do país; e, na ousadia de 
dizer o inconfessável, denunciam não apenas a mediocridade do real 
como, de maneira acentuada, os responsáveis pela desventura que havia 
se tornado aderir a qualquer corrente ideológica. O quadro histórico que 
Toda Forma de Poder oferece é uma tela pessimista sobre o Brasil e o 
mundo ocidental. No entanto, a letra é um retrato da sublimação que 
ainda era possível de ser atingida por meio da arte; ou ainda o 
testemunho da existência de uma  verve irônica,  a qual  alguns versos   
deixam transpassar. Aqui, em sua íntegra, Toda Forma de Poder, do 
álbum Longe Demais das Capitais,  de 1986: 
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Eu presto atenção no que eles dizem, mas eles não 
dizem nada. 
Fidel e Pinochet tiram sarro de você que não faz 
nada. 
E eu começo a achar normal que algum 
boçal atire bombas na embaixada. 
 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer tudo que eu vi 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer... 
 
Toda forma de poder é uma forma de morrer por 
nada. 
Toda forma de conduta se transforma numa luta 
armada. 
A história se repete mas a força deixa a história 
mal contada... 
 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer tudo que eu vi 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer... 
 
E o fascismo é fascinante deixa a gente ignorante 
e fascinada. 
É tão fácil ir adiante e se esquecer que a coisa 
toda tá errada. 
Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 
dizem nada. 
 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer tudo que eu vi 
Se tudo passa, talvez você passe por aqui 
E me faça esquecer...
203
 
 
Em Toda Forma de Poder identifica-se a aversão a todas as 
formas de totalitarismo. Por isso, seus referenciais e seus valores são 
postos em xeque ante à série de argumentos que são encadeados sob  
alusões a fatos e personagens históricos. É a partir dessa incursão  que 
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se ergue uma contestação aberta aos valores que sustentavam a  
realidade ali presente. 
De forma mais contundente, nesta letra/poema há o desprezo 
pelas instituições que reproduzem todo um aparato de coisas e pessoas 
que nada mais seriam do que  mecanismos de manutenção de um 
sistema opressor e desacreditado. Assim, Toda Forma de Poder refere-
se a todas as esferas de poder: dos políticos totalitaristas aos mais sutis 
da convivência urbana, bem como os poderes simbólicos
204
 que operam 
sob outros condicionantes que não os da força; desde os poderes 
constituídos por Estados até as relações cotidianas que funcionariam sob 
diferentes estados de poder. Estariam então aqui presentes aqueles 
poderes apontados por Michel Foucault quando este mesmo alude  ao 
“poder de coerção a que estamos invariavelmente sujeitos, não havendo 
brechas, nem mesmo escapismos mentais para uma liberdade plena; 
somos todos vítimas e cúmplices de poderes instituídos.”
205
 
Na letra, os poderes, em sua plenitude ligados a alguma 
ideologia maior, são não somente nomeados, como também 
ridicularizados, quase como um fetiche ao qual a humanidade 
voluntariamente se sujeitaria. Toda Forma de Poder consegue desta 
maneira recuperar Arthur Schopenhauer e ver o mundo como uma 
utopia inalcançável, incapaz portanto de realizar qualquer vontade. 
Outro ponto a salientar é o do distanciamento ou refúgio, sendo estes 
encontrados apenas na simplicidade do dia-a-dia. O único modo de 
esquecer, ou de ao menos transfigurar a opressão coletiva a qual o eu 
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lírico da letra se submete, seria abraçando a pouca individualidade que 
ainda lhe restaria; seus amores, suas esperas, pequenas vitórias ou 
derrotas, tangenciando desta forma o constante devir pessimista que 
enlaça as relações sociais. 
Os primeiros versos são não somente os mais audaciosos como 
também os mais reveladores de um traço característico de letras/poemas 
que se fundamentam sobre essa temática que alude a algo que 
poderíamos a princípio denominar como denúncia ou crítica social. 
Empregando uma verve sátira e com o uso de vocábulos de conotação 
popular, o ouvinte/leitor de Toda Forma de Poder é introduzido a um 
universo patético, quase circense, no qual ele pode se reconhecer como 
sendo o interlocutor destinatário ao qual os versos se direcionam. 
Assim: 
 
Eu presto atenção no que eles dizem, mas eles não 
dizem nada. 
Fidel e Pinochet tiram sarro de você que não faz 
nada. 
E eu começo a achar normal  
Que algum boçal atire bombas na embaixada 
 
Dentro do campo de referências aludidas pelos versos acima, o 
leitor atento pode se deparar com o gosto pela ridicularização. Aqui 
talvez expressa pelas possibilidades semânticas no uso da palavra sarro, 
uma expressão urbana comum, e também por isso demonstrativa da 
leitura atual empregada pela composição, em uma construção que pode 
ser interpretada como uma tentativa de retratar o contexto percebido  e  
ao mesmo tempo denunciado pela letra. 
A potência desses versos iniciais reside, fundamentalmente, na 
força com que eles nomeiam fatos e personagens contemporâneos a 
qualquer cidadão do final do século passado, como ainda na pouca 
credibilidade atribuída aos eloquentes discursos políticos, bem como  às 
ditaduras de esquerda e direita igualando-se em lugares comuns. 
Acrescentando-se a isso os já habituais atentados terroristas 
mencionados na primeira estrofe do texto, conferindo então um caráter 
de denúncia e  prenúncio à letra. É sobre essa moldura de crítica que se 
encontra a força corrosiva neste trabalho de Humberto Gessinger. Com 
isso, o detalhe mais pertinente recai nos dois últimos versos, E eu 
começo  a achar normal/Que algum boçal atire bombas na embaixada, 
porque revela a ótica com a qual passa a ser assimilada toda aquela 
profusão de elementos que não eram  cotidianos à geração passada. Ou 
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seja: a geração do rock dos anos oitenta, no Brasil, pôde tangenciar para 
a música a desilusão que via no mundo.  
 
 
 
Figura 9 – Capa do LP Longe Demais Das Capitais, lançado em 1986. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 
 
 
Foi pela perspectiva da normalidade, do corriqueiro, aceitável e 
quase indiferente que trabalhos como Toda Forma de Poder elaboraram 
uma poética com nítidas nuances pessimistas. A voz do eu lírico  que 
denuncia e desabafa é  uma voz extenuada, que tem nesse ato a criação 
de alegorias para a si  mesmo representar aquilo que vê e sente. Não 
parece haver nesta letra/poema de Humberto Gessinger outras ambições 
além destas. Não há ao longo do texto qualquer menção a uma força 
coletiva capaz de alterar o rumo dos acontecimentos. A única alteração 
estaria na maneira pela qual esses fatos seriam assimilados: não mais 
com as ânsias da contestação ou da denúncia revolucionária outrora 
vigentes. O que restaria à geração oitenta seria a apatia contemplativa 
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daqueles que sabem e vêem, embora não façam intervenções ou 
tampouco têm qualquer desejo de ação. A segunda estrofe, à exceção do 
refrão, segue na mesma direção da anterior, dilatando ainda mais os 
novos referenciais que norteiam o vazio ideológico propagado pela letra: 
 
Toda forma de poder é uma forma de morrer por 
nada. 
Toda forma de conduta se transforma numa luta 
armada. 
A história se repete mas a força deixa a história  
Mal contada... 
 
 A definição metafórica do primeiro verso acima tem uma carga 
representacional significativa. Conectando os verbos poder e morrer ao 
substantivo nada, Humberto Gessinger pontua com objetividade e 
linguagem poética a interpretação derradeira dos sistemas de seu tempo, 
conseguindo substanciar nesse verso a interpretação que sua geração fez 
para os conflitos ideológicos que se mostravam já sem sentido no 
contexto histórico dos anos oitenta. Os poderes nada representavam. 
Seriam meramente alegorias a serviço de uma horda não comprometida 
com ideais maiores capazes de justificar qualquer luta, conduta ou 
morte. 
 Em Toda Forma de Poder a ilusão da vontade mostra-se com 
toda a extensão que possui enquanto elemento que distorce e camufla a 
realidade, apresentando um mundo adverso cujas representações 
edificam uma alienação em permanente processo de elaboração. Sob 
este paradigma, o pessimismo está presente nesta letra/poema porque 
não consegue despojar-se das ilusões da história, sempre a repetir-se 
num ciclo infindável. No Brasil dos anos oitenta o pessimismo tornava-
se  uma postura a ser assumida ou mesmo a última possibilidade de uma 
existência consciente de si mesma, bem como das delimitações que 
possuía diante de vontades e desejos inviáveis. Toda Forma de Poder, 
em seus versos, consegue explorar a temeridade e os engodos de 
ideologias fracassadas que outrora exerciam forte agenciamento sobre os 
indivíduos. A luta armada mencionada no segundo verso é vã, ilógica e 
manipuladora, uma vez que não raro estava ela a serviço de alguma 
opressão ideológica, tal como sugere o contexto maior da letra. 
 Na terceira estrofe há mais uma afirmação que corrobora a 
intencionalidade do texto e também a retomada final daquilo que fora 
dito em sua abertura, logo no primeiro verso, Eu presto atenção no que 
eles dizem mas eles não dizem nada, já agora como uma asserção 
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incontestável ante à argumentação construída pelos versos anteriores. A 
retomada desse verso consegue funcionar como uma ferramenta 
retórica, recuperando a sentença inicial da letra e ao mesmo tempo não 
possibilitando defesas  após  todas as constatações descritas  em seu 
devir discursivo. Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 
dizem nada nega alguma crença positiva  quanto aos agenciamentos 
impostos por qualquer modelo ou sistema político vigentes. Adiante, a 
letra prossegue em seu caminho de notável desencanto político-social: 
 
E o fascismo é fascinante deixa a gente ignorante 
e fascinada. 
É tão fácil ir adiante e se esquecer que a coisa 
toda tá errada. 
Eu presto atenção no que eles dizem mas eles não 
dizem nada. 
 
O primeiro verso da estrofe acima, construído sob uma 
estilização de linguagem, quer abrir as denúncias, as descrenças e a 
decepção suscitadas por aquele contexto histórico-social. Sob a cadência 
de fascismo, fascinante, ignorante e fascinada a letra tem aqui o seu 
arremate definitivo; a aproximação mais verossímil do passado com o 
presente, igualados como um comum sistema, incapaz de renovar-se aos 
olhos daquela geração. A objeção frente àquilo que denuncia não 
impede que haja espaço para uma benevolência moral, uma espécie de 
mea culpa indulgente, expresso no segundo verso: é tão fácil ir adiante 
e se esquecer que a coisa toda tá errada. As dimensões que esse verso 
pode ganhar em interpretações são múltiplas, embora a que  se 
sobressai, como acreditamos, seja aquela que dá  indulgência  aos que 
ainda deixavam-se arrebanhar  pelos discursos totalizantes, malgrado a 
falta de respeitabilidade de que gozavam. 
Essa afirmativa de inclusão, ou mesmo de culpa ante à 
conjuntura social e política que se desenhava, abarca também uma 
reflexão quanto ao próprio existir e ao modo como se percebia essa 
existência segundo a letra de Humberto Gessinger. Essas preocupações 
fazem-se presentes em Toda Forma de Poder porque a letra abre-se a 
questionamentos de cunho existencial e ideológico, com asseverações 
desalentadoras e porque o eu lírico da letra/poema vê a si  como uma 
mera peça de exclusão ou inclusão dentro de  um devir pessimista 
ervado por representações  que podem eclipsar a racionalidade.   
Seguindo esse percurso de leitura, a letra de Humberto 
Gessinger é um discurso cujas camadas de sentido direcionam o leitor a 
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um encontro com a paisagem cultural dos anos oitenta, acentuando 
sobremaneira o viés político e social do Brasil naquela década. A estrofe 
final sublinha o estado de percepção daquela geração em relação àquilo 
que mais lhe interpelava, quando finaliza: Eu presto atenção no que eles 
dizem/mas eles não dizem nada. Estes dois versos funcionam como um 
epílogo de vontade e ao mesmo tempo descrença com o mundo 
percebido em Toda Forma de Poder. Lendo-os à distância do momento 
no qual foram escritos, eles possibilitam a averiguação de que, à revelia 
do desencanto, há uma criação que reflete as possibilidades, ou mesmo 
as impossibilidades de seu tempo, fazendo do pessimismo o seu 
principal agenciamento. 
 
 
4.3 INFINITA HIGHWAY 
 
 
Eu posso ser um beatle, um beatnik 
Ou um bitolado 
 
 
Em 1987 o grupo Engenheiros do Hawaii lança o segundo 
álbum de sua discografia, intitulado A Revolta dos Dândis.  Entre as 
faixas, Infinita Highway  foi um dos singles  de maior sucesso da banda. 
Como mais um trabalho de Humberto Gessinger, esta letra 
exemplificava novamente o tipo de linguagem utilizada em suas 
composições
206
. A profusão de versos, as referências a fatos históricos e 
a movimentos culturais potencializam na letra  um  dinamismo próprio, 
o que  se tornaria uma característica  dos Engenheiros do Hawaii. 
A aliteração
207
 da epígrafe acima exemplifica a capacidade de 
Humberto Gessinger em elaborar uma linguagem acessível e ao mesmo 
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de sentido e não deixam de ter sempre alguma coisa da estrutura do sonho .” In: FISCHER, 
Luís Augusto. In: GESSINGER, Humberto. Pra ser sincero: 123 variações sobre um mesmo 
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tempo cheia de adereços. Fazendo alusão aos Beatles e aos Beatniks
208
, 
no  que concerne aos sentidos  apreendidos a partir  destes versos de 
Infinita Highway, podemos encontrar nesta letra/poema a potencialidade 
de visualizar no rock brasileiro dos anos oitenta uma variedade temática 
e subjetiva atravessada constantemente por um viés pessimista  que 
contextualizava a sua poética. Sob esta percepção, percebemos que uma  
cadência rítmica de devires sustenta os versos, fazendo assim um 
paralelo ao ritmo acelerado dos acontecimentos históricos que 
pontuaram o Brasil àquele tempo. Abaixo, a Infinita Highway  de 
Humberto Gessinger: 
 
Você me faz correr demais 
Os riscos desta highway 
Você me faz correr atrás 
Do horizonte desta highway 
Ninguém por perto, silêncio no deserto 
Deserta highway 
Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe exatamente onde vai parar 
 
Mas não precisamos saber pra onde vamos 
Nós só precisamos ir 
Não queremos ter o que não temos 
Nós só queremos viver 
Sem motivos, nem objetivos 
Nós estamos vivos e é tudo 
É sobretudo a lei 
Dessa infinita highway 
 
Quando eu vivia e morria na cidade 
Eu não tinha nada, nada a temer 
Mas eu tinha medo, medo dessa estrada 
Olhe só, veja você 
Quando eu vivia e morria na cidade 
Eu tinha de tudo, tudo ao meu redor 
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 WILLER, Claudio. Geração Beat. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 128: “Movimento 
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Mas tudo que eu sentia era que algo me faltava 
E à noite eu acordava banhado em suor 
 
Não queremos lembrar o que esquecemos 
Nós só queremos viver 
Não queremos aprender o que sabemos 
Não queremos nem saber 
Sem motivos, nem objetivos 
Estamos vivos e é só 
Só obedecemos a lei 
Da infinita highway 
 
Escute, garota, o vento canta uma canção 
Dessas que uma banda nunca toca sem razão 
Me diga, garota: será a estrada uma prisão? 
Eu acho que sim, você finge que não 
Mas nem por isso ficaremos parados 
Com a cabeça nas nuvens e os pés no chão 
"Tudo bem, garota, não adianta mesmo ser livre" 
Se tanta gente vive sem ter como comer 
 
Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe onde vai parar 
Estamos vivos, sem motivos 
Que motivos temos pra estar? 
Atrás de palavras escondidas 
Nas entrelinhas do horizonte dessa highway 
Silenciosa highway 
 
Eu vejo um horizonte trêmulo 
Eu tenho os olhos úmidos 
Eu posso estar completamente enganado 
Eu posso estar correndo pro lado errado 
Mas "a dúvida é o preço da pureza" 
É inútil ter certeza 
Eu vejo as placas dizendo 
"não corra, não morra, não fume" 
Eu vejo as placas cortando o horizonte 
Elas parecem facas de dois gumes 
Minha vida é tão confusa quanto a América 
Central 
Por isso não me acuse de ser irracional 
Escute, garota, façamos um trato: 
Você desliga o telefone se eu ficar um pé no saco 
Eu posso ser um Beatle, um beatnik 
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Ou um bitolado 
Mas eu não sou ator 
Eu não tô à toa do teu lado 
Por isso, garota, façamos um pacto 
De não usar a highway pra causar impacto 
 
Cento e dez, cento e vinte 
Cento e sessenta 
Só prá ver até quando o motor aguenta 
Na boca, em vez de um beijo, 
Um chiclet de menta 
E a sombra do sorriso que eu deixei 
Numa das curvas da highway.
209
 
 
Contextualizando o presente, aludindo ao passado e, se  não  
desprezando, ao menos ignorando o futuro, Infinita Highway  está 
agenciada pelo pessimismo de Arthur Schopenhauer porque vê no 
mundo  um lugar desprovido de sentido, incapaz de oferecer alento aos 
desejos e sonhos de sua geração. Os versos  Estamos vivos, sem motivos/ 
Que motivos temos pra estar? comportam forte amálgama de 
desencanto pessimista. A vida, em Infinita Highway, é um constante 
vazio; uma busca infinita, como o próprio título dela confessa; um 
caminho sem fim
210
 que não levará a lugar algum; um andar fadado ao 
fracasso, sem perspectivas de melhora e no qual acreditar na realização 
do desejo seria um engano certo, já que ele é em si mesmo algo 
inatingível, jamais alcançado, restando apenas o consolo da espera 
infindável 
211
 por algum tipo de salvação. 
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A constatação de que não há de fato motivos para estar vivo traz 
à consciência uma  prerrogativa shopenhauriana. Ou seja: o eu lírico 
compartilha da mesma concepção de vida, vontade e desejo do 
pessimismo do século XIX, conhecendo  portanto a armadilha que seria 
cair na ilusão de que o mundo  é um espaço de potencialidades positivas, 
quando ele não o é. Percorrendo esta constatação, mais à frente a 
letra/poema segue a mesma  tendência  de reduzir o mundo  e a vida nele 
amparada como arremedos de satisfação ou felicidade. A partir daí um 
outro tema aparece alinhado ao questionamento maior que  existe,  
enlaçando solidão e pessimismo como estados e sentimento 
coexistentes: 
 
Estamos sós e nenhum de nós 
Sabe exatamente onde vai parar 
Mas não precisamos saber pra onde vamos 
Nós só precisamos ir 
 
A percepção de uma subjetividade incapaz de entabular com 
nitidez aquilo que sente e percebe compõe o drama da solidão expresso 
aqui. O aparente reducionismo do mundo e suas representações  a uma 
esfera pessoal pode ser interpretada como uma tentativa de proteção, 
uma vez que o coletivo é visto como incapaz de gerar algo semelhante. 
Em meio à constatação de uma solidão ontológica, segue-se a ideia de 
que o nada é o único trajeto a ser percorrido, não importando a forma 
como fosse  isso feito.  O pessimismo como devir está  presente também 
quando se percebe que não existe o menor interesse  em  sondagens  ou 
experimentações ligadas  a um projeto futuro de vida. Os dois últimos 
versos da estrofe acima referida legitimam esta interpretação. 
                                                                                                                                 
contudo, localiza-se na imobilidade dos personagens de Beckett contra o constante avançar do 
eu lírico da letra de Humberto Gessinger, compartilhando ambas da certeza de que não existem 
fugas ao ostracismo existencial que vivenciam.  In: BECKETT, Samuel. Esperando Godot. 
trad. Flávio Rangel. São Paulo: Abril S. A. Cultural, 1976. 
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Figura 10 – Capa do LP A Revolta Dos Dândis, lançado em 1987. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 
 
 
Entrementes, mesmo descortinando as amarras responsáveis 
pelo pessimismo de sua geração, Infinita Highway consegue tangenciar  
sua direção apontando elementos que sugerem um lirismo poético, ainda 
que esteja este impregnado por um desencanto existencial. Em meio ao 
caos da previsão de um futuro sem motivos para ser vivido, os versos 
abaixo agora sugerem  a procura por um interlocutor que compartilhe a 
adversidade de mundo  que se revelava àquela geração. A cumplicidade 
do eu lírico com um possível interlocutor abre com isso espaços para um  
devir criativo que teria na arte alguma satisfação a oferecer.  Assim, não 
obstante o contexto pessimista, as letras de rock da geração oitenta 
puderam construir uma identidade própria com os agenciamentos  de  
um repertório existencial  permeado por mudanças históricas e políticas 
que por sua fez acarretaram  transformações na vida social e cultural do 
país. Abaixo, Infinita Highway articula esse lirismo intercalando  o 
pessimismo com  os resquícios de uma vontade pulsante: 
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Escute, garota, o vento canta uma canção 
Dessas que uma banda nunca canta sem razão 
Me diga, garota: será a estrada uma prisão? 
Eu acho que sim, você finge que não 
Mas nem por isso ficaremos parados 
Com a cabeça nas nuvens e os pés no chão 
"Tudo bem, garota, não adianta mesmo ser livre" 
Se tanta gente vive sem ter como viver 
 
Ainda preso a esta apregoada vontade, o texto de Humberto 
Gessinger  faz uma fruição que ora abre, ora mascara o pessimismo 
latente que o edifica. Os dois versos abaixo demonstram agora a 
fragilidade de uma voz consciente daquilo que a cerceia; com a 
consciência plena de que o futuro é temerário e o presente um tempo de 
sofrimento, testificado pelas lágrimas nos olhos e um horizonte, ou uma 
freeway
212
, de amplas longitudes: 
 
Eu vejo um horizonte trêmulo 
Eu tenho os olhos úmidos 
 
Prosseguindo a leitura, com aquilo que pode ser a insinuação de 
que tudo é uma ilusão, a  próxima sequência de versos traz uma 
elucidação a esse respeito. Nela, o eu lírico admite o engano como algo 
plausível, entendendo a sua racionalidade como algo suscetível a erros 
então. É partindo desta constatação que o conceito de agenciamento se 
faz presente nesta letra/poema. Infinita Highway comunga com o 
pessimismo porque está permeada por ideias e imagens que expressam 
uma leitura de desencanto e desilusão com o mundo,  com a sociedade e 
com a própria pulsão de vida do sujeito. Assim, como ter certeza quanto 
àquilo que se vê, ouve ou sente?
213
 O sujeito, vitimado por uma vontade  
que engana, estando esta sempre agenciada,  está preso às imagens que  
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sustentam  seu universo  existencial.  A  admissão do  engano e  do  erro 
constata a  dúvida como  uma  credora das  vontades  vigentes,  segundo 
os versos  que conduzem este encadeamento, tal como pode-se ler na  
estrofe abaixo: 
 
Eu posso estar completamente enganado 
Eu posso estar correndo pro lado errado 
Mas a dúvida é o preço da pureza 
E é inútil ter certeza 
 
Uma vez deflagrada a impossibilidade de dar seguimento a algo 
notadamente maior do que poderia  desejar, o eu lírico enfim admite 
isso, revelando o caos de uma subjetividade enclausurada pela vontade,  
para mais uma vez aqui fazer referência a  Arthur Schopenhauer quando 
este afirma que  enquanto estiver preso à aparência das coisas o sujeito 
jamais encontrará a felicidade, estando assim fadado a uma busca sem 
fim. Na estrofe abaixo segue a procura por um interlocutor capaz de 
entender  o sentimento de vazio e incerteza a que se refere a letra:  
 
Minha vida é tão confusa quanto a América 
Central 
Por isso não me acuse de ser irracional 
Escute, garota, façamos um trato: 
Você desliga o telefone se eu ficar muito abstrato 
 
Infinita Highway, um dos sucessos mais conhecidos da banda 
Engenheiros do Hawaii, tem em comum à Ideologia, de Cazuza, e 
Somos Quem Podemos Ser, também de Humberto Gessinger, a busca 
por um algo ainda inominável cuja força se localiza justamente na  
ausência. Reféns de seus próprios agenciamentos, essas letras/poemas 
conseguem reterritorializar  o pessimismo dentro do rock brasileiro dos 
anos oitenta, relegando à posteridade o descrédito que aquela geração 
outorgou aos sistemas ideológicos de seu tempo.  Letras como Infinita 
Highway testificam, como acreditamos aqui, essa proposição 
interpretativa. 
Ludibriado por uma percepção falha e enganosa do mundo, o eu 
lírico de Infinita Highway busca desejos desconhecidos, 
inconscientemente manipulados pelos estratagemas de uma realidade 
que  instrumentaliza a ação  humana  por meio de suas infinitas e 
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perigosas linhas de fuga
214
. Esta letra de Humberto Gessinger 
testemunha, finalmente, a solidão e o vazio que pontuaram o rock 
brasileiro dos anos oitenta, exemplificando com a subjetividade artística 
do autor o pessimismo latente de sua geração. 
 
 
4.4 SOMOS QUEM PODEMOS SER 
 
 
A vida  imita o vídeo 
Garotos inventam um novo inglês 
Vivendo num país sedento 
Um momento de embriaguez 
 
 
No terceiro tratado da Genealogia da Moral, mais precisamente 
no capítulo 14, Nietzsche interpela o leitor com uma espécie de 
provocação que é ao mesmo tempo intimista, porque oriunda da 
particular subjetividade de seu pensamento, e também universal, ou seja: 
direcionada ao homem e aos palcos históricos a que irremediavelmente 
ele pertence. A angústia nietzschiana reside na impossibilidade do 
homem libertar-se, de deixar os entrelaçamentos que o mundo em torno 
dele constrói. O trecho abaixo exemplifica esse desejo de expandir ou 
alterar a sua relação com  tudo aquilo  que contribui para a legitimação 
de um devir humano, aludindo por meio dessa reflexão  à tônica  mais 
importante  do pensamento de Arthur Schopenhauer quando este vê na 
vontade humana algo semelhante a uma prisão. Nietzsche, por sua vez, 
adverte: 
 
Como escapar a esse olhar triste  e concentrado 
dos homens incompletos? Esse olhar é um suspiro 
que diz: “ah! Se eu pudesse ser outro! Mas não 
há esperança: sou o que sou; como poderia 
libertar-me de mim mesmo? Estou cansado 
demais, já não me suporto mais!
215
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Sou o que sou. É esta a sentença ontológica mais inalterável da 
citação acima. É em torno dela que todas as demais se erguem, 
perfilando-se como um suporte ao que a ela está intrínseco. Esta 
afirmação categórica vai ao encontro de uma das letras que melhor pode 
caracterizar o pessimismo sob um olhar personalista e existencial. 
Somos Quem Podemos Ser, do álbum Ouça o que eu digo: não ouça 
ninguém, de 1988, é um texto de Humberto Gessinger capaz de  fluir 
essa imagem de prisão a qual o homem teria defronte a sua vida, 
conseguindo comunicar  a impossibilidade de uma mudança que 
libertasse o indivíduo dos agenciamentos e das vontades a que se 
sujeitaria de maneira  inconsciente e automatizada. Em sua íntegra, 
Somos Quem Podemos Ser: 
 
Um dia me disseram 
Que as nuvens 
Não eram de algodão 
Um dia me disseram 
Que os ventos 
Às vezes erram a direção 
 
E tudo ficou tão claro 
Um intervalo na escuridão 
Uma estrela de brilho raro 
Um disparo para um coração 
 
A vida imita o vídeo 
Garotos inventam 
Um novo inglês 
Vivendo num país sedento 
Um momento de embriaguez 
 
Somos quem podemos ser 
Sonhos que podemos ter 
 
Um dia me disseram 
Quem eram os donos 
Da situação 
Sem querer eles me deram 
As chaves que abrem 
Essa prisão 
E tudo ficou tão claro 
O que era raro, ficou comum 
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Como um dia depois do outro 
Como um dia, um dia comum 
 
Quem ocupa o trono 
Tem culpa 
Quem oculta o crime 
Também 
Quem duvida da vida 
Tem culpa 
Quem evita a dúvida 
Também tem 
 
Somos quem podemos ser 
Sonhos que podemos ter
216
 
 
Contudo, é possível constatar que existe em Somos Quem 
Podemos Ser espaço para uma condescendência a esta redoma 
existencial. Ao longo da letra há uma acomodação no sentido de 
trabalhar este axioma como um ato de aceitação. Por isso: se de fato 
inexiste uma alternativa a este ato de viver e de existir, o caminho  mais 
plausível seria ao menos o de despertar uma consciência crítica ante às  
opções que o contexto cultural, neste caso os anos oitenta, 
proporcionava àquela geração que  se formava e queria expressar a seu 
modo aquilo que via e sentia.  
Outrossim, encontra-se nesta letra de Humberto Gessinger algo 
maior do que uma  consciência de limitação. Essa afirmação, somos 
quem podemos ser, está emoldurada por uma cadeia de elementos que 
rememoram a frivolidade do cotidiano, e é por meio dessa estratégia que 
a existência torna-se mais palatável, menos ascética e vertiginosa como 
o é na passagem de Nietzsche, mencionada no trecho  acima. Intentando 
aproximar esses axiomas, os próximos versos são uma imersão no 
cenário pop dos jovens brasileiros dos anos oitenta e ao mesmo tempo 
fazem um julgamento contundente quanto aos devires possíveis de 
serem estimulados dentro daquele momento já  datado. Assim, em: 
 
A vida imita o vídeo 
Garotos inventam 
Um novo inglês 
Vivendo num país sedento 
Um momento de embriaguez 
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Há o reconhecimento de que o país passava por um momento 
sui generis de sua história, ensejando alusão a múltiplas leituras, embora 
praticamente todas possibilitem um direcionamento pontual para os 
reveses da política, da economia e das atitudes comportamentais da 
juventude e do povo brasileiro àquela época
217
. Sob a circunscrição da 
letra, o país sedento funciona como uma vontade; um ímpeto de pulsão 
capaz de operar  transformações agudas e necessárias. Entretanto, já no 
verso seguinte, esta mesma vontade, este mesmo desejo de mudança, 
mostra-se natimorto, ilusório, vão, mais um artefato poético  do que uma 
autêntica conclamação. Essa linha de leitura acentua-se quando o eu 
lírico a ela confere legitimação por meio do refrão título da letra: 
 
Somos quem podemos ser 
Sonhos que podemos ter 
 
As limitações de quaisquer ações, individuais ou coletivas, 
estão engessadas por um trocadilho de importante valor semântico: 
podemos ser aquilo que sonhamos ter. Com isso, abre-se aqui uma 
investigação quanto ao valor humano atribuído dentro de uma sociedade 
capitalista e periférica como aquela que descrevia. O ser e o ter 
funcionam como prerrogativas em relação à própria existência do 
sujeito. Ficando aquém das implicações filosóficas que tais conjecturas 
podem imantar, resta aqui a percepção de fragilidade que a letra impõe 
ao somos, agenciando-o explicitamente àquilo que se poderia ter. 
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Figura 11 – Capa do LP Ouça O Que Eu Digo: Não Ouça Ninguém, 
lançado em 1988. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 
 
 
É criando esta linha de fuga que  Somos Quem Podemos Ser  dá 
sequência aos seus versos, procurando por vezes adicionar à 
profundidade de sua poética uma inquietação pueril, capaz de ser 
entendida como mecanismo retórico de disfarce ou paliativo ante ao 
conspícuo abismo que seria a vida  aos moldes pontuados pelo retrato 
pessimista existente na letra. Neste sentido, Somos Quem Podemos Ser  
apresenta uma sintaxe engenhosa, repleta de um lirismo que potencializa 
no mundo  a descrição de um cenário de farsas e irremediável clausura. 
A estrofe abaixo apresenta um pluralismo de vozes que, em comum, 
pontuam em metáforas as falsas representações e consequentes ilusões a 
que as subjetividades estariam sujeitas. Imiscuir-se neste cenário seria 
cair na prisão  aludida pelo quinto verso: 
 
Um dia me disseram 
Que as nuvens 
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Não eram de algodão 
Sem querer eles me deram  
As chaves que abrem essa prisão 
Quem ocupa o trono 
Tem culpa 
Quem oculta o crime 
Também 
Quem duvida da vida 
Tem culpa 
Quem evita a dúvida 
Também tem... 
Somos quem podemos ser 
Somos que podemos ter 
 
Seguindo nossa leitura, constatamos que nervuras sem saídas 
estão presentes quando os versos finais formam uma sequência 
sinalizando a existência de culpa, crime, dúvida e vida. Estes quatro 
elementos funcionam como um estratagema para indicar ao interlocutor 
que era o pessimismo, o vazio existencial e a perda dos valores os 
caminhos que norteavam a geração oitenta. Ao contrário de outras 
gerações, os idealismos ou as ideologias apregoadas por Cazuza não 
existiam mais para os jovens que presenciavam o caos social daquela 
década. 
Finalizando com o refrão Somos quem podemos ser/Sonhos que 
podemos ter, Humberto Gessinger desvincula os valores de sua geração 
àquilo que ela seria ou poderia vir a ser, e, oposto a isso, sentencia que 
em um mundo já sem utopias, restaria apenas o sonho/vontade  como 
derradeira realização. Com isso, parece não existir uma reflexão que fuja 
a esta constatação já que, afinal, ela seria tão somente isso, uma 
constatação, tangenciando mais uma vez assim o pensamento de 
Nietzsche, para quem, em primeira e última instâncias “somos o que 
somos....e nada mais além disso.”
218
   
 
 
4.5 MUROS E GRADES 
 
 
Nas grandes cidades de um país tão irreal 
Os muros e as grades nos protegem de nosso 
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próprio mal 
Levamos uma vida que não nos leva a nada 
 
 
O principal movimento desta letra do álbum Várias Variáveis, 
de 1991, parece  direcionar o leitor a um  campo  de investigação  ligado 
àquilo que Jean Paul Sartre chamou de o mal estar da existência,   que 
por sua vez  traduziu-se em algumas de suas obras, tais  como Entre 
Quatro Paredes
219
,  e oportunizou a elaboração de personagens cujas  
perturbações e agenciamentos  dentro da  trama, conseguem  traçar um 
quadro da incomunicabilidade da existência humana, entendendo 
sempre esta como uma ininterrupta produção de devires. 
Muros e Grades consegue compartilhar do enredo de Sartre 
quando seus versos expressam uma vontade que, com nuances distintas, 
acabam incompletas. A vontade em Muros e Grades é uma busca pelo 
outro, pela expansão do sujeito, enquanto que Entre Quatro Paredes ela 
funciona em sentido oposto, ou seja, a solidão é a representação de um 
ideal  de felicidade. Entretanto, ambas fracassam, legitimando assim a 
premissa do pessimismo de que a vontade, esteja ela configurada ou 
agenciada como estiver, nunca encontra a sua satisfação no mundo, uma 
vez que este não é apreendido pela percepção senão de modo obtuso e 
equivocado. Neste liame intransponível, o sujeito sucumbe a um estado 
de estarrecimento existencial. A partir de então, é dentro deste  fluxo  
introspectivo de desejos,  expondo  em palavras  um olhar alheio e 
distante, que Muros e Grades  credencia-se  como mais uma letra do 
rock brasileiro dos anos oitenta  a flertar com o pessimismo do século 
XIX, conforme seus versos abaixo demonstram: 
 
Nas grandes cidades, no pequeno dia-a-dia 
O medo nos leva tudo, sobretudo a fantasia 
Então erguemos muros que nos dão a garantia 
De que morreremos cheios de uma vida tão vazia 
 
Nas grandes cidades de um país tão violento 
Os muros e as grades nos protegem de quase tudo 
                                                             
219
 SARTRE, Jean Paul. Entre quatro paredes. São Paulo: Editora Abril, 1977. O drama da 
solidão e ao mesmo tempo da incomunicabilidade do homem diante de suas angústias aparece 
nesta obra de Sartre. Explorando os limites da convivência humana, o autor situa seu texto 
sobre três personagens que, com personalidades distintas, são forçados a uma convivência 
comum. A famosa expressão de Sartre, o inferno são os outros, expõe com síntese e 
propriedade o seu pensamento, expressando a opressão que as subjetividades podem exercer 
umas sobre as outras. 
179 
 
 
 
Mas o quase tudo quase sempre é quase nada 
E nada nos protege de uma vida sem sentido 
 
Um dia super, uma noite super, uma vida 
superficial 
Entre as cobras, entre as sobras da nossa 
escassez 
Um dia super, uma noite super, uma vida 
superficial 
Entre sombras, entre escombros da nossa solidez 
 
Nas grandes cidades de um país tão irreal 
Os muros e as grades nos protegem de nosso 
próprio mal 
Levamos uma vida que não nos leva a nada 
Levamos muito tempo pra descobrir 
 
Que não é por aí 
Não é por nada não 
Não, não, não  pode ser 
É claro que não é 
Será? 
Meninos de rua, delírios de ruínas 
Violência nua e crua, verdade clandestina 
Delírios de ruína, delitos e delícias 
A violência travestida faz seu trottoir 
Em armas de brinquedo, medo de brincar 
Em anúncios luminosos, lâminas de barbear  
Uma voz sublime, uma palavra sublime 
Um discurso subliminar 
 
Entre sombras, entre sobras da nossa escassez 
Viver assim é um absurdo como outro qualquer 
Como tentar o suicídio ou amar uma mulher 
Viver assim é um absurdo
220 
 
 
Coerente então com o contexto que colocava em xeque os 
referenciais de sucesso e prazer para a sociedade ocidental, os versos de 
Muros e Grades  exploram  o universo pessimista  de Humberto 
Gessinger e de sua geração. A estrofe seguinte reproduz essa postura de 
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mal estar diante de uma realidade abjeta. No entanto, a leitura pode ser 
mais profunda do que isso, já que este trecho encerra a existência 
humana a uma verdadeira imagem de muro e de clausura, compatível  à 
ideia de  prisão aludida pelo uso da palavra grade já no título da letra. As 
possíveis imagens que evocam deste título posicionam a leitura desta 
letra como uma alegoria que vê a vida à semelhança de uma 
inexpugnável prisão. Já em seu início Muros e Grades se abre como um 
testemunho de desencanto pelo devir humano. Morte, medo, tédio. É 
sobre este tecido temático que se erguem os versos abaixo: 
 
Nas grandes cidades, 
No pequeno dia-a-dia 
O medo nos leva tudo, 
Sobretudo a fantasia 
Então erguemos muros que 
Nos  dão a garantia 
De que morreremos cheios de 
Uma vida tão vazia 
 
Como uma espécie de recado, esses versos carregam de 
maneira concisa o cerne principal do pessimismo, ou seja, a perda da 
esperança como uma postura de vida, abrindo a partir daí espaço para a 
criação de um cenário que se impõe diante das aparências  sociais do 
pequeno dia-a-dia explicitado pelo autor. O medo, a perda das fantasias, 
os muros e, por fim, a presença da morte, completam o entrelaçamento 
que existe entre o Zeitgeist da geração oitenta do rock brasileiro e a 
postura por ela adotada para de alguma maneira utilizar a arte como um 
escape possível de tangenciar a desilusão de mundo que a agenciava. 
O aprofundamento desta imagem de prisão a que a letra/poema 
permite chegar avança do coletivo para uma apreensão mais intimista 
deste sentimento de alienação aludido em Muros e Grades. Os versos 
abaixo agora confessam as desrazões da existência. O pessimismo aqui 
rompe qualquer sentido inerente a um projeto futuro de vida uma vez 
que neste momento esta mesma passa a ser questionada, como se nada 
pudesse oferecer:  
 
Nas grandes cidades de um país tão violento 
Os muros e as grades nos protegem de quase tudo 
Mas o quase tudo quase sempre é quase nada 
E nada nos protege de uma vida sem sentido 
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Os muros erguidos, então, podem ser ora um abrigo, ora uma 
prisão intransponível.  Essa constatação, embora possa figurar como 
uma contradição interna, pode também ser lida como um esforço final 
na tentativa de construir um devir de proteção perante as escassas 
garantias proporcionadas por aquele momento histórico. Esse devir não 
pode, entretanto, oferecer garantias. O resultado decorrente é, em Muros 
e Grades, a morte, após uma vida inócua e desprovida de motivação 
ideológica. Essa aferição, originária de um campo pessimista de 
representação e enfoque diante do mundo, não cessa em poucos versos. 
O eu lírico da letra  vai além dos pontos extremistas da vida e da morte: 
ele  direciona  e enlaça seu interlocutor pelos caminhos das sondagens 
que provoca. A sequência seguinte exemplifica essa possibilidade: 
  
Os muros e as grades nos protegem de nosso 
próprio mal 
Levamos uma vida que não nos leva a nada 
Levamos muito tempo para descobrir 
Que não é por aí... 
Não é por nada não 
Não, não pode ser... 
É claro que não é, 
Será? Será? 
 
As grades e muros agora extendem-se além do próprio sentido  
que ambas as palavras possuem; ganham uma projeção que une dois 
pólos, o do eu lírico, de dimensão individual e o do mundo exterior, de 
dimensão  coletiva. Ao mesmo tempo em que cerceiam e limitam as 
ações, os muros e as grades podem resguardar as fragilidades de uma 
existência sempre incompleta, sempre à busca de um sentido, sempre 
limitada e limitante. Com isso, tornam-se mais do que muros e grades.  
Ao abandonar um referencial geográfico, eles passam a 
ressignificar algo como uma prisão metafísica na qual os versos acabam 
por limitar o leitor, também ele agora cúmplice de uma vida que não nos 
leva a nada;  também ele enredado  pelas teias de questionamento 
existencial  a que o  eu lírico o conduz. Todo este questionamento 
finaliza a estrofe justamente colocando em jogo o próprio ser, a própria 
validade dessa existência como algo provido de causas, razões e 
sentidos. A dúvida que recai sobre o ser não obtém uma resposta. O 
oposto disso é o que se dá, uma vez que os próximos versos aprofundam 
esse aspecto pessimista do poema com  temas que expõem  tragédias 
comuns à vida:  
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Meninos de rua, delírios de ruínas 
Violência nua e crua, 
Verdade clandestina 
Delírios de ruína, delírios e delícias 
A Violência travestida faz seu trottoir 
Em armas de brinquedo, 
Medo de brincar 
Em anúncios luminosos, lâminas de barbear 
Um dia super 
Uma noite super 
Uma vida superficial 
 
A cadência destes três últimos versos é não apenas uma  
estilização linguística do autor, mas antes uma ironia ao modo como as  
experiências acabam sendo assimiladas, ou seja, de maneira superficial e 
distante. Como resultado disso, seriam elas vivenciadas sob a proteção 
da superficialidade. Assim, o estar no mundo seria amenizado, já que o 
pensar, dentro da geração do rock brasileiro dos anos oitenta, 
representava a adoção de um olhar pessimista e vazio em relação a  
qualquer projeto de vida razoável dentro das fragmentações sociais 
daquela década.  
Seguindo esses caminhos, pode-se chegar à afirmação de que  
Muros e Grades figura como mais uma letra do rock brasileiro 
agenciada por um devir pessimista quando este vê no mundo e na 
representação  que dele o homem faz, as armadilhas  que amarram  a 
humanidade a uma busca por  satisfação e completude que estarão  
sempre ausentes ou fugidias, jamais podendo atingir uma realização 
plena e estável, operando como uma necessidade metafísica
221
 
impossível de ser  complementada.  Erigindo toda a letra sob a metáfora 
da prisão, Humberto Gessinger e sua poética apresentam uma obra que, 
como ele mesmo intui, pode até ser datada,
222
 mas talvez por isso 
mesmo comprometida com o contexto social do qual emergiu.  
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Figura 12 – Capa do LP Várias Variáveis, lançado em 1991. 
Retirado em: <www.engenheirosdohawaii.com.br>  Acesso em: julho. 2011. 
 
 
O legado do líder dos Engenheiros do Hawaii está, enfim,  na 
singularidade de suas canções. Sondando o que restaria ou qual o papel 
de suas letras para aqueles que refletem sobre o universo contextual que 
elas  descrevem, Luís Augusto Fischer arremata esta questão pontuando 
nas criações de  Humberto Gessinger um direcionamento que se situa 
“entre a indiferença, ou a falta de sentido, e a paranoia, ou o excesso 
dele. Entre a afasia, a incapacidade de dizer qualquer coisa, e a 
falastrice, a urgência de falar sem parar, mesmo sem fazer sentido.”
223
  
Assim, os versos de Muros e Grades, como  outros de sua autoria que 
foram circunscritos ao corpus  desta tese, testificam uma intensa 
presença do pessimismo, evidenciando-o assim como um dos 
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agenciamentos de poder
224
 mais perceptíveis no rock brasileiro dos anos 
oitenta, tal como sustentamos ao longo deste trabalho. 
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ÚLTIMOS ACORDES 
 
 
Chegamos ao fim do século 
Voltamos enfim ao início 
Quando se anda em círculos 
Nunca  se é bastante rápido 
Humberto Gessinger 
 
 
Ao longo de nosso percurso tentamos legitimar a principal 
hipótese argumentativa desta tese, ou seja, a possibilidade de ver na 
poética de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger traços de um 
pessimismo que, diante das rupturas acontecidas no Brasil da década de 
oitenta, pôde aflorar sob outros condicionantes culturais aos daqueles 
que Arthur Schopenhauer
225
 empregou para sistematizá-lo como uma 
corrente de pensamento no princípio do século XIX. 
Partindo deste pressuposto, como condicionantes culturais 
entendemos as diversas configurações que a pós-modernidade
226
, com 
toda a sua complexidade, impõe ao modo de vida da civilização 
ocidental, criando um ambiente calcado por acontecimentos que 
aprisionam o homem pós-moderno a uma esfera de constante busca e 
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apreensão, como se lhe faltasse algo para de fato realizar-se dentro de 
um projeto pleno de existência.  Seria então dentro desta lógica pós-
moderna, que pode ser concebida sob diferentes nuances, que 
encontraríamos  a prevalência de imagens de um sistema que tende a 
coisificar o indivíduo, vendo-o como um mecanismo de manutenção dos 
valores consumistas da maioria das sociedades industrializadas do 
ocidente. 
Foi sob esta configuração social que encontramos as letras de 
música que totalizaram o corpus  deste trabalho, lendo-as como uma 
pulsação da vontade que imperava na poética dos letristas com os quais 
optamos por dar sustentação a esta hipótese de leitura. Para tal, tentamos 
repassar o que seria esse conceito schopenhauriano de vontade, 
almejando distanciá-lo de uma epistemologia estritamente filosófica 
para sustentá-lo sob uma concepção mais aclimatada ao modus operandi 
da sociedade brasileira dos anos oitenta, junto à primeira geração de 
jovens que podia expressar-se livremente após o colapso do regime 
militar e, não menos importante, da própria linguagem do rock como um 
estilo de música diretamente ligado à cultura jovem. 
Esta possibilidade de encontrar uma analogia entre o conceito 
de vontade  e mundo construídos por Arthur Schopenhauer em O Mundo 
Como Vontade e Representação  e os desejos  da geração de Cazuza, 
Renato Russo e Humberto Gessinger foi o primeiro direcionamento que 
estabelecemos. Para isso, sentimos a necessidade de repassar ao leitor 
um panorama do universo cultural no qual se inscreviam os textos dos 
letristas aqui escolhidos. Fazendo isso, percebemos que é sobretudo nas 
letras que encontramos os referenciais de mundo que deram sustentação 
aos desejos, vontades, que alimentaram a construção poética do rock  
naqueles anos. 
Seguindo estes objetivos, sob diferentes âmbitos nos pareceu 
verossímil tentar entender os desejos, vontades, da geração oitenta, 
como um resultado das transformações  que aconteciam ao seu entorno. 
Sob este aspecto isso parece justificar as constantes alusões a fatores de 
ordem política, econômica e social que apareceram como tema para as 
letras que compuseram o nosso corpus.  Diante desta compreensão 
pudemos conferir que a interação com o mundo à maneira como este se 
desenhava nos anos oitenta foi um mote predominante na poética de 
Cazuza, de Renato Russo e de Humberto Gessinger. Foi partindo desta 
averiguação que encontramos facetas antes não cogitadas quando se 
pensava na relação que as letras criadas por eles tivesse com a sua  
configuração histórica, àquele momento marcada pela desilusão com as 
ideologias coletivas que nortearam as gerações anteriores. Pelas suas 
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letras/poemas constatamos que foi ali que o individualismo e o 
consumismo acentuaram o fim das utopias políticas e sociais, avançando 
para aquilo que se consolidaria nos anos noventa com os valores da 
globalização, que estenderia sua influência inclusive sobre os bens 
culturais, podendo a partir daí se falar no surgimento de uma chamada  
globalização cultural
227
. 
Assim, ao longo da leitura do corpus acreditamos que foi 
possível constatar que a produção poética dos letristas aqui enquadrados 
está perpassada por elementos que compunham o universo referencial de 
cada um deles. Para empregar o léxico deleuziano, que deu 
embasamento de leitura para as conjecturas aqui elencadas, percebemos 
que as letras estão agenciadas pelos temas que deram subsídios aos seus 
autores, entendendo com isso que estamos sempre envolvidos por 
agenciamentos
228
  que dão  sustentação ao modo como elaboramos uma 
ação de performance diante do mundo. 
Tendo essa prerrogativa como um eixo de leitura, parece 
legítimo afirmar que as letras expõem  ao leitor uma série de fatos que 
estão indissociáveis das rupturas que aconteceram dentro da década de 
oitenta, no Brasil de modo particular. Vendo-as sob o resultado dos 
agenciamentos que àquele tempo se faziam presentes, visualizamos em 
cada uma delas matizes nuançadas de um desencanto com a existência e 
com as justificativas que tentavam validar valores não mais 
compartilhados pelos jovens daquela geração. De modo paradoxal, 
talvez o único projeto dos anos oitenta tenha sido abolir projetos e 
ideologias, acentuando com isso mais uma face da pós-modernidade, 
que tem a peculiaridade de abolir maniqueísmos reducionistas com 
direcionamentos ideológicos.  
Tais maniqueísmos, dentro dos anos oitenta, de fato já não 
tinham sobrevida
229
, ensejando aos jovens daquele período a 
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possibilidade de se libertarem de orientações ideológicas que não 
possuíam qualquer sentido naquela nova configuração de mundo. Entre 
esses agenciamentos temáticos encontramos, conforme as leituras se 
desenvolveram, diversas alusões ao contexto histórico e social do Brasil, 
legitimando a nossa hipótese de ver nas letras de Cazuza, Renato Russo 
e Humberto Gessinger quadros nuançados pelas diferentes rupturas que 
foram contemporâneas ao momento de edificação da poética  existente 
em cada um deles. E foi percebendo a presença destas rupturas nas letras 
do corpus que pudemos constatar que as letras expressam afetos e 
relações que estavam direta ou indiretamente relacionadas às 
intensidades que as compunham, descompunham ou modificavam, 
entendendo então estes afetos, tal como Deleuze e Guattari o 
conceituaram, como uma potencialidade de devires
230
. 
Tais devires, tomando agora as letras/poemas  Ideologia, Brasil, 
O Tempo Não Para  e Blues da Piedade, de Cazuza, ganham uma 
roupagem temática que, ao que constatamos, tem uma relação direta 
com a leitura de mundo  que o poeta fez de sua geração e das vontades  
que a nortearam.  Se em Brasil e em Ideologia encontramos  
fragmentações de nacionalismos e utopias políticas, em O Tempo Não 
Para  e no  Blues da Piedade  nos deparamos com uma reflexão 
subjetiva quanto à instantaneidade da existência humana e o quão fútil 
ela pode se tornar quando engessada pelas regras sociais que tentam 
circunscrevê-la ao status quo  da sociedade.  
As letras poemas de Cazuza, neste sentido, parecem convergir 
para a constatação de que todo mal vem de nós
231
, em uma tentativa de 
livrar-nos das máscaras sociais que nos prendem a formulações que 
passivamente nos chegam sem questionamentos.  Esse mal, pelo que 
conseguimos apreender, consegue à sua maneira ligar-se ao mal da 
existência  que dá sustentação ao pessimismo  como um pensamento que 
conceitua a vida como um palco de constante desencanto e perene 
sofrimento, ainda que mascarado por vontades, movidas por 
agenciamentos, distintas e em constante mutação, cuja natureza por si 
mesma nunca está completa. 
                                                                                                                                 
ideológicos e da separação dos mundos socialista e capitalista. O declínio dessa situação 
polarizada no mundo inteiro, e no Brasil esse processo foi acompanhado por um movimento de 
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Assim, as letras/poemas de Cazuza operam seus versos por 
meio dos fatos contemporâneos a elas, assentando-se fundamentalmente 
como a expressão de uma geração sem perspectivas
232
 e, por isso, 
buscando fugas para escapar aos condicionamentos reducionistas que 
aleijavam o seu presente. A música, pelo que entendemos, funcionaria 
como um caminho viável neste sentido.  
Sob este condicionante também pudemos constatar que estão 
inseridas as letras de Renato Russo que perfizeram o corpus. Ainda que 
com os agenciamentos particulares que compõem qualquer 
subjetividade, o fato é que encontramos em Perfeição, Que País É Esse, 
A Canção do Senhor da Guerra  e Baader-Meinhof Blues muitos  
princípios de conexão
233
  com o argumento central de que Renato Russo 
edifica uma poética que potencializa intertextualidades, ou  novos 
devires, com o pessimismo  do século XIX, utilizando para isso a sua 
capacidade em criar letras de música para o rock que, segundo  ele, não 
é  apenas um ritmo musical, antes um estilo e até mesmo uma forma de 
pensamento
234
.   Nas letras/poemas que nos conduziram a esta asserção 
encontramos um olhar precocemente desiludido pela banalização da 
violência, pela corrupção da sociedade, pela falência ética da nação e, 
não menos, pela própria constatação de cumplicidade com toda a 
estupidez
235
 que denuncia. Neste sentido, e vendo-as como devires 
reterritorializados do pessimismo shopenhauriano, percebemos que as 
letras de Renato Russo têm uma percepção sobre a existência e as 
contextualizações histórico-sociais que as amparam como capazes de 
retomar muitas das prerrogativas elencadas em O Mundo Como Vontade 
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e Representação, sobretudo com os conceitos de mundo  e vontade, 
revestindo estes com os empuxos de desejo que alimentaram a geração 
de Renato Russo e, por extensão, a poética do rock brasileiro.  
Percebendo a música como reprodução da própria vontade
236
, 
tal como Schopenhauer a via, Renato Russo faz com ela uma 
reterritorialização enquanto força capaz de engendrar o pessimismo 
como um olhar diante do mundo e os seus condicionantes históricos. Por 
isso, embora trabalhe com uma tessitura heterogênea
237
, considerando 
toda a contextualização dos anos oitenta no Brasil, as letras de Renato 
Russo que foram lidas aqui possibilitam visualizar a aclimatação do 
rock ao Brasil e o seu auge no período da redemocratização do país, 
entendendo-o então como uma “forma de cultura que pode ampliar a 
compreensão de nosso tempo”
238
  e relegar à posteridade uma leitura 
quanto aos liames históricos que envolviam a produção musical, e por 
isso cultural, de uma determinada época.  
O encontro que estabelecemos com as letras de Renato Russo 
propiciaram exatamente isso: a descoberta da visão que ele, como 
letrista e poeta, conseguiu projetar nos versos que não raro faziam 
menções ao mundo segundo as representações compreendidas pelo seu 
universo referencial. Diante deste exposto e tomando estas constatações, 
foi possível legitimar suas letras como linhas de encontro ao pessimismo 
enquanto um pensamento e uma postura diante dos devires que 
compõem a vida, fazendo do líder da Legião Urbana um poeta de seu 
tempo, que edifica uma obra capaz de relegar uma mensagem às 
gerações futuras. 
Adiante, seguindo nosso percurso, chegamos por fim às letras 
de Humberto Gessinger, também elas territorializadas no universo 
contextual dos anos oitenta e, também elas, como acreditamos, 
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cadenciadas pela temática do pessimismo. Seguindo esta sondagem de 
leitura tomamos as letras de Toda Forma de Poder, Infinita Highway, 
Somos Quem Podemos Ser e Muros e Grades, visualizando em cada 
uma delas diferentes “agenciamentos maquínicos  de desejo”
239
  que, a 
seu modo, retomam o conceito de vontade  como um elemento de 
constante pesar sobre a vida.  Outrossim,  nas letras de Humberto 
Gessinger tomadas como parte de nosso corpus, encontramos inserida a 
temática das guerras, dos jogos de  poder, da solidão e da prisão 
metafísica que encerra a  existência, lançando a partir destes temas 
linhas de confluência com um pensamento marcado pelos 
condicionantes do pessimismo quando este se apresenta  “como  
vontade, e portanto luta, e portanto  angústia”
240
 do sujeito envolvido 
pelos agenciamentos que o mundo  lhe impõe.   
Esta presença pessimista nas letras do líder dos Engenheiros do 
Hawaii, assim como nas de Cazuza e Renato Russo, leva-nos à 
constatação de que aquilo que escreveram está marcado não apenas 
pelas impressões subjetivas de cada um deles, mas também pelas  
variedades de  agenciamento
241
 que envolviam a geração do rock 
brasileiro que, após duas décadas de censura, podia matizar suas letras 
com todos os devires  que a ela chegavam, sem precisar escamotear 
temas  ou criar subterfúgios para exercer a liberdade de expressão. 
O encontro que fizemos ao longo destas páginas com a 
irreverência do rock de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger, 
entendendo esta como uma maneira de dizer coisas que eram verdades 
prementes para eles mesmos e  aqueles que compartilhavam de seus 
referenciais de mundo, permite-nos considerar suas letras  não como 
enunciados individuais, antes como instrumentos potencializados  com  
aquilo que Deleuze e Guattari chamam de agentes coletivos de 
enunciação
242
, agentes estes capazes de produzir multiplicidades que, 
livres, poderiam levar o sujeito a reivindicar sem medo a sua identidade 
e a de todo um coletivo ao qual pertence.   
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Com essa liberdade para exercitar os mais diferentes devires  na 
poética de suas letras, segundo constatamos, parece factível afirmar 
agora que existe no corpus  a ideia  de que a vida, como uma vontade, é 
uma ausência, uma dor
243
 que impossibilita àqueles que a percebem 
desta forma  experimentar a felicidade ou a esperança enquanto estados 
existenciais.  Diante desta realidade notamos que o rock, como um estilo 
musical  que  comporta significativa capacidade de persuasão
244
, foi a 
linguagem utilizada pelos jovens para  que pudessem à sua maneira 
construir um novo discurso diante do caótico quadro sócio-econômico 
que encontraram quando, no Brasil, se fazia uma reflexão em relação à 
própria identidade nacional, seus valores e o processo de 
desterritorialização de bens culturais
245
 que já não  possuíam relevância 
diante dos novos agenciamentos históricos que, como uma característica 
da pós-modernidade tardia do país, deslocavam-se com celeridade. 
Foi o rock que, em conformidade com o nosso entendimento, 
atendeu a esse imediatismo de mudança e adaptação ao qual a geração 
de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger pertence. Com a  
cadência rápida de seus acordes esses letristas criaram versos que 
conseguem postergar um legado não somente àqueles que se interessam 
por música, e pelo rock em particular, mas para todos que reconhecem 
em qualquer artefato humano uma inscrição da sensibilidade do artista-
criador, reconhecendo neste uma testemunha de seu tempo e das 
relações, agenciadas, que pôde estabelecer, movendo-se por vontades  à 
procura de respostas  quase sempre não encontradas, mas intensamente 
buscadas. 
Aqui verificamos um paralelo entre essa busca e o conceito de 
vontade, entendo este como uma pulsão infindável, cuja principal meta é 
manter a vida dentro deste perene ciclo de procura. Antes de fazer a 
leitura do corpus sob esta hipótese de interpretação tentamos repassar o 
que seria essa vontade dentro do logos shopenhauriano para, a partir de 
então, entendê-la como uma analogia de compreensão aos temas 
presentes nas letras que foram circunscritas como representantes desta 
poética pessimista que estaria presente no rock brasileiro. Portanto, para 
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isso, foi importante percebermos que esta vontade caracteriza-se 
fundamentalmente como uma força que revela o lado sombrio que cada 
sujeito guarda em seu interior.
246
 Esse lado sombrio, entretanto, é 
alimentado constantemente por desejos que tendem a impulsionar a ação 
humana a uma busca intermitente, tornando-a refém  de outras vontades 
que, uma vez satisfeitas, reconfiguram-se sob outros devires e retornam 
à consciência  para novamente alimentá-la.
247
  
Esclarecemos que foi sob esta premissa que fizemos a leitura do 
corpus para encontrar nele subsídios que pudessem legitimar o principal 
argumento da tese, reconhecendo nas letras de Cazuza, Renato Russo e 
Humberto Gessinger rastilhos de vontades que suscitassem engodos. 
Estes, uma vez identificados, capazes de gerar uma postura de decepção, 
apatia e descrédito pelas imposições ideológicas que nortearam as 
gerações anteriores às rupturas do Brasil em uma época na qual, “sem 
grandes pretensões e com as ilusões perdidas”
248
, os jovens não mais 
pensavam em mudar o  país e o mundo. Foi com este propósito que 
tentamos legitimar a leitura das letras, vendo-as como a idiossincrasia de 
uma geração com o seu tempo; retratando o que seria o Zeitgeist de um 
período e os liames históricos e culturais nele situados.  
Nossa leitura, como já mencionamos anteriormente nos 
Primeiros Acordes, leu as letras que perfizeram o nosso corpus não 
apenas como um texto criado para dar materialidade semântica a uma 
composição musical, mas sim entendendo-as como poesias, conforme 
assevera Nelson Ascher
249
, que encontra razões significativas para se ler 
a letra de uma música como uma poesia e, como  assim o fizemos, 
constatamos a existência de um “enlace primordial entre palavra 
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poética e expressão musical”
250
  nas letras que estão aqui selecionadas. 
Por isso,  Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger corroboram o 
argumento de que a palavra cantada e a palavra escrita nasceram como 
elementos comuns antes que caminhassem para uma sistematização que 
acabaria por separá-las.  
A partir daí, mais do que músicos, letristas ou cantores, os 
autores de nosso corpus são, pela nossa perspectiva, poetas que 
canalizaram para aquilo que escreveram o sentido que apreendiam da 
vida, do mundo e dos conflitos que desafiavam a sua geração. Diante 
disso, a reflexão que fizeram em relação às angústias  que  atravessavam 
o Brasil da chamada década perdida  é, como entendemos, o registro de 
um momento permeado por devires  que potencializaram nos  jovens um 
olhar de descrédito ao presente e um vazio quanto às possibilidades de 
um futuro mais promissor. Nas letras de Cazuza, Renato Russo e 
Humberto Gessinger estão inscritos os agenciamentos que permearam o 
processo de criação deles. Entre tais agenciamentos vimos que a falência 
das ideologias totalizantes dos anos sessenta, o fracasso econômico e 
moral do país, a banalização da violência e, entre outros, a falta de 
sentido para estar vivo, afinal, como diz Humberto Gessinger, que 
motivos temos para estar?
251
, estão presentes nas letras/poemas, dando 
créditos à nossa argumentação para entendê-las como um trabalho que, 
em conjunto, recupera a visão que Arthur Schopenhauer nutriu em sua 
obra maior, aculturando os conceitos de vontade e mundo  à poética do 
rock brasileiro. 
Essa transposição do pessimismo funcionou sob um processo de 
reterritorialização cultural promovido pela ideia de que somos todos 
responsáveis pelas territorialidades que criamos e pelas linhas de fuga 
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que usamos para semiotizar as experiências que nos envolvem por 
agenciamentos diversos
252
, conforme sentenciam Gilles Deleuze e Félix 
Guattari em Mil Platôs, texto que nos serviu como uma grade de leitura 
aplicada ao corpus. 
Então, diante destas constatações, é sem a benesse de qualquer 
dubitação
253
 que afirmamos a possibilidade de encontrar nas 
letras/poemas de Cazuza, Renato Russo e Humberto Gessinger uma 
poética pessimista, que por sua vez testemunha a idiossincrasia que eles 
criaram com as fragmentações sociais, políticas, econômicas e culturais 
dos anos oitenta, particularmente no Brasil. Impregnadas por devires  de 
natureza pessimista estas letras conseguem nos reportar a um contexto já 
relativamente distante pela perspectiva histórica, mas ao mesmo tempo 
presente por meio da capacidade singular de uma geração que  usou a 
música como uma sublimação contra a realidade abjeta que existia, 
retomando assim, ou reterritorializando, a ideia que o próprio Arthur 
Schopenhauer tinha da música, reconhecendo esta  como “uma arte a tal 
ponto grandiosa e majestosa, a atuar tão intensamente sobre o que há 
de mais interior no homem, onde é compreendida com tal intensidade e 
perfeição, como se fosse uma linguagem totalmente comum, cuja 
clareza ultrapassa mesmo a do próprio mundo intuitivo.”
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